手好看，字也好看，都说字如其人，真是没错的。章，茴，上下结构的两个字，细长，对称，笔触苍劲，瘦得像一颗岩松，笔锋潇洒，又飘得像一株水草。
章茴的眼神专注在纸面上，没有抬头，“你好像很在意他。”
可陆雨却感觉那双眼睛，是在盯着他的。
“哦，那是因为——”他早有准备地解释，“前段时间他天天来喝得烂醉，欠了不少的酒钱，最近却突然销声匿迹，像人间蒸发了一样。”
“哦？咱们店什么时候能赊账了。”
“啊……”
“我们还以为，他是茴哥你的——”
他故意停顿，观察到章茴的眉梢微挑，就迅速转开眼睛，佯装在浏览手里的一份流水账单。
“茴哥，看看这个。”
章茴却在看他，大概两秒后，那眼神才微微敛去，然后他伸出两根手指，漫不经心地将他手里的明细表翻到下一页。
材料被轻轻从他手中抽走，纸张的边缘缓慢切割过他的虎口，带来轻微的痛和痒。
像被一根根小刺扎了。
“别瞎猜，他什么都不是。下次人再来，记得把帐都给我结清。”章茴又低下头了，再次签下名字。
“……”
“还有吗。”
“没了，最后一份。”
不知怎的，陆雨有一种被识破心思的慌张。
呃等下，他被识破了什么？
钢笔尖摩擦纸纤维的声音终于结束，章茴合上了笔帽，一点点的慢慢拧紧，“你喜欢用钢笔？”
第十句话。
“嗯。”陆雨抬起头，隐隐期待，心脏如同鼓点一般地咚咚直响。
“我喜欢精致一点的东西。”
章茴轻笑，伸手拉开茶几下层的抽屉。
里面几乎全是药瓶，他捡了几个出来，一边拧，一边抬抬下巴，是示意他把酒拿过来。
“茴哥……”
陆雨还是给他倒了一杯。
章茴就着那杯酒，吃了一把的药片。
听声音，外面的雨貌似是下得大了。天色也更阴，晨光变得昏沉晦暗，室内浮动着一层清冷的灰。
气氛莫名变得肃然。
或许是光线的原因，又或许是他一口就灌下了整杯的烈酒，章茴的脸色更显苍白了些。
他用三根手指拎着空掉的玻璃杯，转头看向窗外，“带伞了吗？”
第十一句，是逐客令。
陆雨的心情黯淡下去。
“哦，没有。”
但是章茴也没再说什么，所以他能做的，就只是迅速站起身，“那茴哥，我先走了，不打扰你休息。”
.
深夜，章茴浑身冷汗地惊醒。
噩梦的残影还未从脑中消退干净，缠绕着神经，一丝丝一缕缕地缓缓抽离，身体也像被散发黑气的枯枝缠住，一时间还动弹不得。
这感觉和鬼压床差不多，但章茴心里知道不是。他闭了闭眼睛，有点艰难地喘着气，静静等着。
对身体的控制和感知能力，是同时回复的，他首先动了动左腿，感受到疼痛像小虫子一样从骨头里面钻出来，密密麻麻地爬透了每一寸的血肉。
扭头看见窗户开着，半掩的窗帘被吹得鼓起，听声音，外面的雨下得很大，伴随着尖锐的呼啸，风和雨一阵阵地卷进来，满室的凄冷。
章茴掀开被子，很慢地翻了个身，撑着自己坐在了床沿。
身后的床单是潮的，身上的t恤也都湿透了。缓了一会儿，他欠身摸向床头，拿到了常备的止痛药，以防万一，药瓶就放在他伸手能够着的地方。
章茴拧开瓶盖直接往手里倒，也不知是几粒，直接生吞下去。
眼前都是黑雾，随着一波比一波更剧烈的疼，也一阵比一阵地更重、更深。
他试着把脚踩在地上。
成功了。下一步是站起来，他也成功了，整个人撞在墙上，床头柜上的台灯却倒了地，灯罩是玻璃的，碎出了一片尖锐的声响。
他想去关上窗户。
可是却一步都挪不动，他扶着墙的那只手，手背上的筋络和血管都暴起来，几乎像下一秒就要爆炸，过了几秒，又攥成了一个很紧的、发青的拳头，然而最终，还是慢慢地松懈、松弛了下来，指尖苍白，近乎无力地滑落。
章茴腿一软，倒在了那堆碎片之上。
冷汗一层又一层地渗出皮肤，一刻也不停，他觉得自己就像从水里刚被捞出来一样，水淋淋的。整个后背的肌肉都僵硬得像一块铁板，腰部及以下已经疼得接近麻木，没有什么知觉了。