「你跟許湄就這麼完了，還沒開始就完了？」
林霧：「不會。」
他聲音篤定，就像在學校做卷子一樣，沒有他解不出來的難題。
班級群里有人聊天，把這兩天在靈宜山拍的照片發在了群里，趙晨挑著下載了幾張，一邊說道：「在山腰大平台的時候我看見了。」
他當時在跟班長他們玩，無意間往林霧和許湄身上看了一眼，他們靠得很近，她在等他親她，他躲開了。
趙晨愈發不懂了：「你現在到底幾個意思？」
林霧：「那是她的初吻。」
那不是他可以隨意染指的，他必須讓自己擔得起。
趙晨不說話了，給自己點了根煙，林霧沒有像以前一樣讓他去一邊抽。
很快劉嬸就把晚飯做好了，喊他們下樓吃飯。
林曼青又沒回家，她最近忙著工作，親自出了好幾趟差，經常凌晨半夜才回家。
晚飯後，林霧刷了會題，沒一會就把幾張沒做完的卷子刷完了。
趙晨對林霧感到萬分佩服：「不愧是你，『五哥精神』的創始人，都這個時候了刷題還能刷得這麼溜。」
林霧坐在書桌前，把筆扔在桌上，雙手枕在腦後，抬頭看著雪白一片的天花板。
趙晨把林霧做完的卷子裝進自己的書包里，準備回家當標準答案對一對，一邊說道：「我以為的失戀，聚眾抽菸、喝酒，要死要活。實際上的失戀，刷題。」
林霧踹了一下趙晨的小腿：「誰失戀了。」
趙晨：「也對，你都沒戀過，必然談不上失戀。」
趙晨看林霧的精神狀態沒什麼大礙，收拾好背包走了。
林霧在椅子上坐了一會才去洗澡，洗完澡沒穿睡衣，換了身球衣，去小區的籃球場打了會球，一直打到大汗淋漓才停下來，坐在路邊的長椅上休息。
他垂著眸，骨節修長的手指握著籃球，一身黑色的球衣跟夜色融為一體。
夏天的夜晚無比燥熱，一隻黑色的小野貓從草叢裡跑出來，看了一眼球場邊的人，又一臉警惕地跑開了。
回想起白天發生的種種，山腰平台上，那個沒能發生的親吻也是他的夢寐以求。
趙晨從林霧家回家，剛一進小區就遇到了許湄，隨口問了句：「這麼晚了還出去？」
許湄笑了一下：「嗯，出去玩。」
趙晨看了看許湄，她彎著唇角，笑得很甜，她跟林霧不愧是兩口子，如出一轍地會裝。
許湄抬眸看了看趙晨，他身上背著去靈宜山時的書包，說明他剛從林霧家回來，她想問趙晨一點什麼，最終還是什麼都沒說。
林霧要真有話對她說，自然會開口。別的人，說再多都沒用，只有他親口說的才算數。