不用退房，到前台，龙七说，先留着。
靳译肯听到声，侧头。
视线对上，时隔将近四个月，无声，但心擂得像鼓一样，俩姑娘盯着他俩看，而后，他的视线下移，问：有行李吗？
在楼上。
你去坐着，我拿。
205房，就一个白色的箱子。
他去拿行李的时候，她依着前厅的门，等着。
前台两个姑娘没急着回屋，在台子后坐着，那行李箱对靳译肯来说轻得很，他提下来，直接放到外头路虎的后备箱，再打着伞回来把她接到副驾驶，车门关上后，他绕过车头向主驾驶走，前车灯照得他周身发光，她看到他后颈那道显眼的七字文身。
撩得很。
上车，关门，细雨敲玻璃，启车。
开慢点，路滑。
好。
十月初的课外活动，旬曲山半山腰，众人狂欢后偃旗息鼓的凌晨一点一刻，她就这么被靳译肯接走了。
这个点的山间公路很少有车，车内的音乐声调低后，两人都没说话，她的肩膀抵在车窗边上，看着外头，一直没往他那边看，他看着山路，把着方向盘的左手中指上戴着一枚男戒。
你订的房有几张床？
良久，问。
一张。
我明天八点要回山上。
好。他答应。
六点就得起来。
好。仍旧答应。
那儿还有房吗？
没了。
你订的房有沙发吗？
有。