六月底，全國高考季即將來臨，小秋雖然嘴上說一點兒不擔心，但還是掛記著二哥成江的高考。
在這時，她又收到了吳戈寫來的一封信，信中說，小道消息，他的考試成績遙遙領先，順利通過，等成績正式下來之後，他就很快要踏上回京之路，屆時，他們又能在十剎海畔重聚了。
在這封信的末尾，吳戈寫了一句話：「剛剛，我們班的幾個人都讓我交待，是不是給女朋友寫信。你知道我怎麼回答的嗎？」看這封信的時候，小秋剛洗了頭髮，正一邊拿著梳子通頭髮。看到這裡，手猛地一頓，差點兒把一縷頭髮扯下來，頭皮一陣生疼，她捂著頭揉了好一會兒才好。
鑑於吳戈害得她扯傷頭皮之過，小秋一惱之下，乾脆沒給他寫回信。反正，那個禍害傢伙很快就要回京了，說不定她這時候下寫信回去，他反而收不到了呢！
果然，不出所料，接到這封信的當天晚上，秦戎送了消息過來，吳戈參加的軍校招考成績正式公布出來了，吳戈的成績不出意外地過了線，而且超了錄取分數線一百多分，是他們軍區的第一名。這種好成績，全國軍校幾乎可以任由他挑選了，不出意外，吳戈應該很快就能回京上學。
就在小秋和秦戎商量著給吳戈接風慶賀的時候，全國高考第二天，又突然傳來消息，吳戈隨連隊執行最後一次巡防任務時，遭遇了突發災害性天氣，小隊十二人只回來八人，包括吳戈在內的四個人在邊境的無人區失蹤。
得到消息的時候，小秋正在醫院值班。她立刻放下手頭工作，向科室請假後，直奔吳家。
原本寧靜平和的吳家，此時已經是一派愁雲慘霧，吳奶奶得到消息後就昏了過去，救醒後就一直要求去疆省。
李希阿姨兩隻眼紅腫的厲害，雖然強撐著，但從蒼白髮青的臉色上也看得出，這時候，不過是硬憋著一口氣強撐，人卻是強弩之末，隨時可能倒下去。
小秋本來就不會說什麼安慰話，此時，也完全沒有語言可以安慰這一家人。
她能做的就是替李希肩負起照應吳奶奶的事務來，又將家裡的瑣事擔起來，秦戎則對外，聯絡醫院、應對登門慰問的人，還要照應好吳爺爺……至於吳海港，早在得到消息的第一時間，就登上了西去疆省的飛機。
午飯、晚飯做好了，小秋端著送進吳奶奶房間，卻又都原樣不動地端出來。
吳爺爺倒是堅持吃飯，但飯量也比平時少了至少三分之一，李希被吳爺爺盯著也上桌吃飯，卻每次都只能扒幾口米飯，菜是一口也吃不下去的。
白天，不斷地有人上門詢問情況、慰問，太陽落山後，就再沒人登門，家裡老少加上服務人員將近十口人，卻不聞一絲聲音，不大的三層小樓，空曠的讓人感覺仿佛進了某個密閉的大空間，寂靜卻沉悶壓抑，讓人心慌氣躁，卻偏偏無處發作，只覺得喘不上氣來。