我把碗放一邊，輕聲哄他：「再吃一口，阿卷，我們就再吃一口好不好？」
他一向很聽我話，就算再勉強也乖乖張開了嘴，含了一口飯，極力想咽又咽不下去，連拳頭都痛苦得攥起來。我連忙讓他吐出來，就這麼一會兒，他就有些體力不支，毛茸茸的頭無力地靠在我肩頭。
我扶著他站起來：「身上黏糊糊的都是汗，去洗澡吧。」
他忽然出聲：「爸爸，我會死嗎？」
「啊？」我一愣，抬頭，他既認真又忐忑地看著我，我有些好笑地揉了揉他的頭髮，「你才九歲，說什麼傻話呢，不過只是小感冒而已，你不要太擔心，很快就會好的。」
沒錯，雖然有發熱的症狀，但明顯與**不同，我的一顆心已經放回了肚子裡。
他伸手抓住我的胳膊，臉上卻還是布滿陰霾，顯然沒有釋懷。
「怎麼了？是做噩夢了嗎？」
他輕輕搖了搖頭：「夢見......媽媽了......」
我整個人僵了僵。
「爸爸，你也會比我先死嗎？」
他的聲音里充滿了惶惑，連尾音都不安地顫抖起來。
曾經有人和我說，不要覺得小孩年紀小就看輕他們的想法，以為孩子的想法都很簡單。
我以前也是這麼認為，小孩最單純了，能有什麼複雜的想法呢？抱著這樣沒有任何依據的心理，我理所當然地漠視著他，以為他那么小，什麼都不懂，長大了就會忘掉。
可我現在明白了，不是這樣的，孩子不是不懂，不是思維簡單，其實他們什麼都懂，只是在這個世界生存的時間比較短，他們還不懂怎麼把孩子的語言用大人能聽懂的方式，準確傳達給我們出來。
那些看起來早熟的孩子只不過更快學會了與成年人溝通的技能。
他們的想法其實和大人的一樣複雜，他們一樣會為親人的死亡悲傷，會為自己的生命憂心，會害怕唯一能依靠的人離去之後自己該怎麼辦。
這些不安定的情緒一一襲來，他小小的腦袋裡裝滿了這樣的灰暗情緒，無法將其整理好，只能亂糟糟地堵在心口。
他不安的眼神讓我知道我必須做點什麼。
我蹲下來，雙手捧著他的臉，「不要擔心，在阿卷變成獨當一面的大男人之前，我都不會有事的。」
他緊張地抓住我的衣袖，「等我變成大男人，爸爸就會死了嗎？」
前世他伏在我屍體上痛哭不止的場景在眼前閃過，我一時恍惚，沒能回答他。
「那我什麼時候會變成大男人呢？」他眼裡都是惶恐。
「不是這樣的，我說錯了。」我捏了捏他鼻子，張開手臂大力地擁抱他，「應該是，等阿卷變成禿頂之前，我都絕對，絕對不會死！」