林沉畹的自行車停在陳道笙面前，陳道笙把手裡捧的一紙袋子吃食塞在她懷裡，接過自行車，往自行車前面cha了一個彩紙風車， 林沉畹捧著一袋子吃食跳上去，坐在后座，陳道笙騎上自行車走了。
林沉畹班級的同學走出校門， 一個女生驚叫， “大家快看，林沉畹。”
幾個女生手比成喇叭， 朝他們背影喊：“陳先生，中午大飯店的好菜接著送，千萬別斷頓。”
林沉畹回頭，“美得你們， 吃白食。”
育德中學通往蕭山的馬路上，陳道笙騎著自行車，自行車前面cha著一個風車， 後面帶著吃零食的林沉畹，一路凱歌。
陳道笙回頭，看她正吃著，囑咐，“別吃太多了，一會晚飯吃不下了。”
林沉畹嘴裡嚼著果脯，含糊不清地說；“不礙事的，我吃這點東西就是墊個底，晚飯要吃兩碗的。”
陳道笙笑得無比幸福，他就想把這個女孩娶回家寵著。
到了蕭山腳下，林沉畹任由著他騎上坡，她知道他有力氣，這點坡路對他來說根本不算什麼。
陳道笙一路騎上去，直到督軍府門前才停下，把自行車放好，看著捧著紙袋子的林沉畹。
林沉畹看他盯著自己的嘴，就知道他想什麼，伸伸舌頭，“糖吃完了。”
不提防，陳道笙一下撲上來，一隻手托住她的頭，親嘴，勾纏她的小舌頭，他的舌尖在她口中橫掃，把她用力壓下自己，仿佛要把她嵌入自己的身體裡，不再分開。
許久，他才放開她，林沉畹哀怨地眼神看著他，這人太粗bào，腰肢都快折斷了，他為她撩了一下垂落鬢邊的髮絲，“我嬸娘這幾天從北平過來，去你家登門提親，我們儘快結婚好嗎？”，
她搖頭，“我不想太早結婚。”
“要等多久你肯嫁給我？”
“大學畢業。”她想想說。
“太久了，你嫁給我以後讀大學好嗎？”
她不吱聲。
他拉住她的手，“你先跟我結婚，結了婚，你想gān什麼我都支持你。”
她垂頭，小聲扭捏地說；“結婚要生孩子，我還怎麼讀大學。”
“我保證，不生，你想什麼時候生咱們就什麼時候生。”
他著急說服她，“你只要答應結婚，你提出什麼要求我都答應。”
“你讓我想想。”
“別想太久，三天，三天行嗎？”
她點點頭。
“明天是禮拜日，我帶你去我飯店玩，我來找你。”
“好。”
兩人約好時間。
他站在那裡，看著她消失在威嚴的督軍府門後，他舔舔嘴裡，嘴裡還留著甜
味，她的味道。
她的遲疑和猶豫，他都裝作看不見，只想快點娶她回家。捧在手心裡，疼她，愛她。
林沉畹走進府門，繞過客廳，直接回房間裡，小楠打水，她洗臉洗手，然後坐在書桌前，拿起還沒有jiāo雜誌社後半部分小說手稿。
她翻開最後一頁稿紙，只有一句話，小說《唯愛》的最後一句話，她依然愛著他，可是她還是選擇離開。
原稿的結局，她一早就想好了的，小說《唯愛》已經全部完成，她卻遲遲沒有把後半部手稿送到雜誌社。
禮拜日，她穿上小楠為她找好的一身嫩huáng洋裝，小楠給她梳著髮辮，邊說：“秋深了，這套洋裝顏色鮮亮，小姐穿著好看。”
小楠把她一頭秀髮兩邊編成兩條髮辮，俏皮可愛。
吃完早飯，小楠往小姐手袋裡放了些錢進去，林沉畹提著手袋往府門外走，走出督軍府大門，看見陳道笙靠在雪佛蘭轎車一側等她，看見她出來，打開車門。
林沉畹上車問；“你來多久了？”
楚行風接話茬說：“天剛亮就來了，你們家府門還沒開。”
林沉畹看看後上來的陳道笙，深秋時節，天亮比夏季晚，大約五點天亮，現在是八點鐘，“你等了三個鐘頭，為什麼來這麼早？你怎麼不叫人去喊我出來。”
“我想讓你多睡一會，你正長身體，我睡不著，早點過來。”
睡不著，也不用這麼早來吧！
陳道笙側頭看她，體貼地問；“吃早飯了嗎？”
“吃了。”