他感受到了生命的脆弱，那是一種深深的無力感。於是，趁著江川不在身邊，他偷偷去做了檢查。醫生的話如同冰冷的刀片划過他的心頭，他的身體雖然表面無恙，但內部卻隱藏著無數未知的隱患。這些隱患如同潛伏的毒蛇，不知何時便會突然發動致命的攻擊。
醫生告訴他，這些問題的發展是無法預料的，就像風中的燭火，隨時都可能熄滅。張默聽後，心中湧起一股莫名的悲涼。他知道，自己的生命或許已經進入了倒計時，而那個終點，卻是如此的模糊和不確定。
「時間給予了我最大的寬容，身體卻開了最大的玩笑。」
褚谷站在病房的窗邊，窗外的微風輕輕吹動著他的白大褂，而他的心情卻如同手中的病歷單一般沉重。他翻看著張默的病歷單，那些複雜的醫學術語和冷冰冰的數據在他眼前跳躍，最終化作一句沉重的話語：「有可能一年，最多兩年。」
褚谷的聲音雖然低沉，但在安靜的病房內卻格外清晰。他儘量讓自己的語氣聽起來更客觀、更冷靜，但仍舊無法掩飾其中的無奈與哀傷。
張默躺在病床上，臉色蒼白但眼中卻閃爍著堅定的光芒。他靜靜地聽完褚谷的話，然後微微一笑，仿佛這一切都在他的預料之中。他輕輕地說：「夠了，已經夠了。」
這句話像是一陣暖風，輕輕吹散了病房內的沉重氣氛。
「褚醫生，還有一件事情想麻煩你。」張默的聲音帶著一絲懇求。
「你說吧，只要我能做到的，我一定會盡全力去做。」褚谷回應道。
張默沉默片刻，然後深吸一口氣，仿佛在做一個重要的決定：「拜託你，不要告訴江川我的真實病情。他是我在這個世上最在乎的人了，我怕他知道後，會因為擔心我而選擇辭職陪我渡過最後的時光。但我不希望他因為我而做出這樣的決定，我不希望他因為我而放棄他自己所珍愛的工作和前程。我相信，對於他來說，餘生都會因為這樣的草率決定而感到遺憾。我不想讓他為了我放棄他自己所珍愛的一切，而且對於我來說，平平淡淡，一如往常一樣的生活，度過我剩下的日子就已經很滿意了。」
褚谷點了點頭，鄭重地說：「好，我答應你。我會尊重你的意願，不會將你的病情告訴江川。我們會盡力保持你的治療，讓你能夠過上平靜、安穩的生活，就像往常一樣。」
張默深吸一口氣，讓自己看起來更加堅強：「謝謝你，褚醫生。有你在，我覺得安心多了。」