言談之中，驛丞自言是忻州人氏，貞祐之難中為避兵禍，舉家逃難到河南之地，天興年間蒙軍南征，他與妻子逆向而行，逃到河朔之地，後來便在這小城中擔任驛丞，倒也清閒安穩。
老者聞言十分驚訝：「竟這樣巧！老朽也是忻州人氏！」
驛丞不想竟遇到同鄉，喜出望外，握著老者的手，不住地問起家鄉近日情形，說到少年時歷經貞祐之難，家山盡毀，不覺潸然淚下。一時止了淚，卻見妻子在一旁不住地看向那老者，神色間若有所思，便問她道：「九娘，你總看著老先生做什麼？」
那喚作九娘的婦人笑道：「沒什麼，就是總覺得先生眼熟，似是從前見過。」
老者忙道：「夫人莫非也是忻州人氏？」
驛丞笑道：「她是汴梁人，不曾到過忻州。」
老者怔了一怔，背脊微微垂了下來，神色漸黯，苦笑道：「汴京……」
瓊林苑、龍津橋、豐樂樓、榆林街、東華門……眼前似有無數倚馬斜橋、青春意氣的舊時光一幕幕閃過，轉瞬與舊時光中的故國故人一同消逝，最終凝成黃卷上一個個冰冷的文字。
他眼角忽有淚水沁出，忙用手揩去。
九娘見那老者被勾起亡國之痛來，站起來對丈夫和言笑道：「你陪著先生吧，雪兒一個人在家裡，我放心不下。」
驛丞攔住她笑道：「你常說這平山城沒人懂香，今天好容易遇到行家，怎麼就走了？不必擔心回雪，我讓同順去接了她來。」 說著便喚驛差去接女兒。
九娘聽了，盈盈一笑，復又坐下，老者也微笑道：「說起香道，這宣和御製香在靖康之後失傳已久，夫人是如何學會合制的？」
九娘垂眼看向那博山爐，只見香已燃盡，幾不可聞地低嘆了一聲，又往臉上重新添上了笑容：「我從前在汴京時，侍奉的主人常常合制此香，所以學會了。」
老者點頭道：「原來如此。此香冷峻蘊藉，少有人喜愛，貴主上倒是興味超逸。不知是哪家的學士？」
九娘笑道：「並不是相公學士，是個閨閣女子。而且她合來卻不用，平日起居坐臥處用的，只一味龍腦。」
龍腦又稱瑞腦，不似宣和御製香冷峻，卻更為純淨清雅，常作禮佛祭祀之用，那老者十分訝異：「閨閣女兒竟喜愛龍腦，貴主上必非尋常。只是不知……」他原本想問此人如今去向，卻想起壬辰年間汴京城破，蒙軍長驅直入，宗族仕宦無一倖免，想來那品性超逸的女子必已罹難，便住了聲，不再詢問。
正在默默無言之際，忽地門外輕快的腳步聲響，一晃眼便見一個十四五歲的少女小跑著跳進屋裡，抱住九娘笑著脆聲喚道：「娘！」
驛丞與九娘異口同聲地責道：「怎麼這樣無禮？」那少女聽到父母責怪，悄悄吐了吐舌頭，又轉向老者，恭恭敬敬端端正正地行了一禮。老者見她所施者並非民間常禮，卻是昔年汴京宮中的禮儀，心中越發奇怪，便道：「不敢當姑娘如此大禮。」