到最後，阿東甚至還沒講完，母親的眼睛卻已經紅了，她用一種阿東從未見過的神情凝視他：「你恨我們？」
阿東有點想笑。
他反問：「那你們愛過我嗎？還是說，你們的愛就是控制我？」
母親開始哭，而父親勃然大怒，指著他的鼻子破口大罵，說那些孤兒院的孤兒都比他懂得感恩，他們現在還在為了他睡在建築工地上，而阿東竟然大言不慚地否定了他們所做的一切。
到最後，父親喘得像是個破風箱，他將目所能及的東西全都掀翻在地，突然惡狠狠道：「就你這樣，就算結了婚也是害了人家姑娘！月亮是個好孩子，這個婚……這個婚不結也罷！」
說著，他竟然直接就要去拿手機打月亮電話，而這時只聽「嗵」的一聲，剛剛還滿臉平靜的齊東忽然用力地在地上磕了一個頭，他聲淚俱下道：「我只剩下月亮了！求你們至少不要把這個也奪走。」
一時間，情形好像扭轉過來，阿東變臉變得太快，以至於父親愣住了幾秒，這才在齊母的拉扯下放下手機。
「好啊，結果從小到大你都是裝的是不是？變臉快得像個變色！」
他沒有消氣，在那之後將近十分鐘，父親都只是滿臉冷硬地盯著他，像是警察在看一個賊。
沉默是最消耗人的東西，沒有用多久，阿東就看出了父母臉上的憔悴，如同這間老房子還有老房子裡的一切，他們的時間也快到了。
於是就像是不久前的一切都沒有發生過一樣，阿東站起身，開始幫母親收拾了碗筷。
老舊的廚房裡常年有一股腥氣，阿東面無表情地盯著洗碗槽里那些他從小吃到大的碗碟看了一會兒，將半瓶洗碟精都倒進水池。
隨著劣質的香氣蔓延開，不光是腥氣和油味，廚房裡的一切味道都即將消失。
也許是因為這一場爭吵，這天晚上阿東的碗洗得格外慢，以至於從廚房裡出來的時候，他的父母都已經露出倦色。
距他們喝下那些茶差不多過了一小時。
「爸，媽，月亮還在家裡等著，你們要是累了就早點休息。」
齊東穿上外套走到門口，這時沙發上的女人忽然叫住他。
「阿東。」
母親的聲音猶豫著：「我和你爸爸以前如果有做的太過的地方，你……」
「都過去了。」
阿東看向廚房緊閉的房門：「廚房裡的味兒有點大，熱水瓶我幫你們拿出來了，晚上就別進去了，等它散散。」
他提上鞋子，母親又說道：「很快就搬新家了，到時候你帶著月亮回來吃飯……哦對了，下次給月亮開藥的時候也還是幫我們開一點，最近這邊晚上有點吵，我和你爸都睡不著。」
「知道了媽。」