沒過多久柯寧就發現了，湯於彗回來基本和沒回來沒什麼區別，因為他忙得腳不沾地，自己幾乎見不到他。
不過這倒是恢復了從前習以為常的生活，這才是他們平時彼此熟悉的樣子，湯於彗從很久之前就是這樣，自然地天才又努力著。
但柯寧感覺，還是有什麼不一樣了。
湯於彗本來就像一個只能堪堪接受到外界信號的藍牙，只是現在這樣的聯繫更加冷清了，仿佛有人把他從這個世界移得又遠了一點。
柯寧想起，湯於彗剛到康定沒多久的時候，曾經打電話很小心地跟自己說可能有了喜歡的人，但後來就再也沒有提過了，不知道這個可能有沒有發酵。
他想起自己去接湯於彗的那天，他就站在不遠的地方，但是湯於彗好像就是看不到一樣，拎著行李箱一個人掉在所有人的後面，慢吞吞地走了很久。
身邊的人不斷超過他，他卻一點反應都沒有，就像孑然一身、空空蕩蕩地在巨大的無助里漫遊。
機場是一個喧鬧而久違的太空艙，在湯於彗離開自己的星球之後，不在乎再被帶到任何地方。
柯寧每次想到那個畫面，心裡就會泛起一股不知名的酸意。
應該發酵了吧，他想。很短暫的。
回校一個月以來，湯於彗幾乎沒有任何時間去想關於康赭的事情，他把自己塞得很滿，每天都疲於奔命地完成他也不知道為什麼要完成的事情。
所有從甘孜帶回來的小東西他都收在了一個小箱子裡，放在了柜子的最裡面，帽子被放在抽屜里，那件黑色的羽絨服疊好後，被他放在了所有衣服的下面。
這樣他就看不到，也沒有什麼機會想起這些。
日子很快地重新回到正軌，但後來的湯於彗幾乎沒有這段日子的記憶。
他並不感覺自己特別地難過，就是想不起來是如何度過這段時間的，就像被抽走了一片茫茫的空白。
暑假湯於彗哪裡也沒有去，就留在學校跟著導師加入了一個新的項目。
柯寧也是從來不回去的，兩個人就又重新結起伴來，變回眾人眼中理所當然的，厲害而忙碌的天才，把一個又一個夏季消磨在校園裡。
有一天柯寧和湯於彗一起從外面吃完飯回來，天氣太熱了，兩個人都不想回到悶熱的寢室，就在外面多走了一會兒，散步到天橋上。
學校已經放假了，城市裡遊蕩在外面的年輕人明顯增多，向來寧靜的學校周圍也變得喧擾，這一切都很快地讓人能從一段安靜的記憶中脫敏。
湯於彗和柯寧邊聊著實驗的數據邊快速地穿過擁擠炙熱的人群。突然，湯於彗心裡緩慢地一滯，不經意地抬頭往遠處看了一眼，腳步就這樣一頓，毫無預兆地停在了天橋上。