哪怕早有预料，亲耳听到时，还是颇为心酸，叶柏舟大致明白原因，不忍心让温韫的话掉在地上：“怕他不高兴？”
温韫组织着语言：“我们之前已经吵过几次了。团建回来，还有便利店那次之后，都吵了很久。这次我住院，他没怎么管。但如果他知道是你来接我出院……”
他停住了，没再说下去，但意思很明显。以蒋昭然的性格和对叶柏舟日益浓重的敌意，知情后必然又是一场风波。
而温韫，无论是身体还是精神，都经不起争吵了。
他像是在湍急的河流中徒劳挣扎。
叶柏舟沉默着。
他理解，他当然理解。他明白温韫的处境，心知他的顾虑，甚至能共情他想要逃避的懦弱。
但理智上明白，不代表情感上接受。他冒着风雪长途驱车，不仅仅是为了完成接送任务，他哪有那么高尚？他分明是怀揣着私心，想离温韫更近。
可现在，温韫却请求他暂时隐藏，他所有的付出，都成了温韫必须小心掩盖的麻烦。
“你就这么怕他知道？”
温韫的手指下意识一颤。
“我不是怕，”他缓缓摇头，“我只是……我现在只想快点回去，把手养好，上班，过日子，其他的，我什么都负担不起。”
过日子，过和蒋昭然的“日子”。
叶柏舟放下了筷子。
温韫显然感受到了低压，他忙说：“柏舟，我很抱歉。但眼下，这是我能想到的，最省事的办法了。”
他这样忍气吞声，叶柏舟心头的郁气，忽地就没了，只剩下无奈。
他终究是舍不得逼他，尤其是现在。
自己的存在，似乎在给温韫制造压力，这个认知让叶柏舟食难下咽。
“好，我不会跟他说。”
温韫长长地舒了口气，很是愧疚地说：“谢谢……”
“都说了，别谢了。”叶柏舟打断他，“先把粥喝完，回去还有一段路。”
温韫点点头，顺从地拿起勺子，一口一口，安静地吃着。
接下来的路程，叶柏舟专注开车，两人偶尔交谈，话题安全而肤浅，关于路况，天气，车多不多。
叶柏舟心里压着石头，他正处在极其矛盾的境地，他渴望温韫，可每一次他的举动，似乎都在将温韫推向更艰难的处境，需要隐瞒，撒谎，需要在两个男人之间维持岌岌可危的平衡。
叶柏舟开始怀疑，自己如此强势地介入，究竟是在救人，还是在伤人。
到达温韫家里时，已近晚上九点。
门开了，屋子里还保持着主人匆忙离开时的样子，沙发上随意搭着两三件衣服，一只玻璃杯碎在茶几脚下，水渍早已干涸，在地板上留下难看的印子。
此情此景，仿佛把温韫又拉回了当时的无助和伤心。他站在门口，没有立刻进去。
叶柏舟抢先一步跨进门：“扫把在哪儿？我收拾一下。”
温韫这才如梦初醒，忙跟进来：“你别管了，我自己来吧。你坐一会儿，我给你倒杯水，辛苦你一整天了。”
可叶柏舟哪能真的坐下。他不由分说，找到扫帚和簸箕，将碎玻璃清理干净。又去检查了水电燃气，接着走到阳台，将落地窗拉开缝隙，夜风吹散了屋内的滞闷气息。
做完这些，他环视冷清得没有人气的屋子，想到温韫要独自在这里养伤，心里就不好受。
叶柏舟在手机上下单：“我给你买点速食的东西，饺子啊面啊，你自己在家煮起来方便点。”
要是之前，他肯定会建议温韫暂时住到自己那边去，但经过服务区那番谈话，他已经清楚，温韫还要继续经营跟蒋昭然的关系，而且要淡化他的存在，所以这话他也不再提，这让他倍感沮丧。
没想到，温韫竟按住了他的小臂：“柏舟……可以了。”
温韫说完，抬起右手，掩住了自己的脸，这个家，这片狼藉，眼前这个为他做了太多、以至于让他不知该如何是好的人，一切的一切，都超出了他所能承受的极限。
叶柏舟僵在原地，他想靠近，可他的靠近，似乎正在让温韫痛苦。
他将手机放回口袋。
两个人就这样无言地站在客厅里。温韫刚才倒的热水还在茶几上，没人去碰。
过了好一会儿，温韫放下手，情绪平复了一些，他走到沙发边坐下，背微微弓着。白皙的后颈从毛衣领口露出来，脆弱易折。
叶柏舟想留下，哪怕只是陪着。可另一个声音在提醒他：你该走了，你的停留，对他而言已是困扰。
“那……”叶柏舟说，“我不打扰你了，你早点休息。”
温韫立刻抬起头，因为怕他误会而惶恐：“你没有打扰我。”