「這是一個好問題。」她頷首,朝那個女孩露出了微笑,「可以告訴我你的名字嗎?」
女孩低下腦袋,怯生生地回答:「圖庫爾圖。」
圖庫爾圖( Tukultu )——希望,這也是一個好名字:「好的,圖t庫爾圖,現在讓我來回答你的問題。關於我為什麼要站在這裡,為什麼要告訴你們這些……因為這一次,我希望你們能自己作出決定。」
「這不意味著我不在乎你們的回答,事實上,我比以往的任何時刻都需要你們每個人。但我站在這裡,不是作為盧伽爾之手,不是為了'命令'你們去做什麼。如果你們此刻願意舉起手,我希望不是因為你們習慣了服從,而是因為你們也相信,現在正是應該與神代告別的時刻。」
「是了,洪水、乾旱,古伽蘭那……諸神想要摧毀我們是多麼簡單啊,然而——現在還不到認輸的時候。在我們手中,還握著那個能夠逆轉一切的奇蹟,而我們之所以要不惜一切去完成它,是因為我們擁有這世間真正強大的力量——不是神明的力量,也不是英雄的力量,而是因為我們認定了這件事必須如此,絕無退讓的可能,而當我們聚集在一起時,世界上的任何偉力都不足以與這份意志相抗衡。」
辛辣的煙塵,禿鷲群在空中盤旋,它們的影子從人們低垂著的、黑黢黢的腦袋上掠過,整個廣場鴉雀無聲,肅穆得仿佛是在參加一場葬禮。
緹克曼努等待著,直到陽光使她的眼前發白,直到汗水從她的額頭滑過臉頰……也不知過去了多少個「直到」,一隻瘦小的手忽然舉了起來。
「我願意跟您一起去。」手的主人是一名矮小的男人,臉頰尖瘦狹長,顴骨高聳,頭髮像老鼠的皮毛一樣發灰,但當他靦腆地微笑時,蠟黃的牙齒在陽光下閃閃發亮。
那隻手像是某種先兆——兩隻、三隻……在他之後,又有無數人舉起了雙手,他們映在地上的身影宛如巨人。
「為了烏魯克!」他們高呼她的名字,高呼國家的名字,就像幾十年前那樣狂熱,那樣義無反顧,他們枯瘦的手指伸向天際,仿佛在剎那間從樹苗成長為了參天大樹,「榮耀屬於烏魯克!榮耀屬於我們!」
地面上的動靜驅趕走了天空中的禿鷲,生的氣息終於沖淡了死亡。
她走下高台後,最先見到的是阿伽。
甫一和她對上眼神,他就下意識地咀嚼嘴裡的狗尾巴草,但草的根莖已經被他嚼爛了,他只好悻悻地把嘴裡的碎屑咽了下去。
「很不錯的演講。」他乾巴巴地說,「唔,那個……剛才很抱歉。」
她點點頭:「我接受你的道歉。」
阿伽盯著她看了一會兒,忍不住抓了抓頭髮:「你難道沒有一點後怕嗎?」
