他薄涼地說：「對醒著的人來說，生長在這時代，總是悲痛多過幸福的。」
「從這角度來說，睡死在鐵屋子裡，毫無知覺地死去，對多數人來說反而更好。」
「說到底，越掙扎，就越能感覺到自己的無力。」他在想什麼，是以人類身軀比面對鬼的人，是不被理解卻用刀劍保護人類的劍士，還是反抗社會意識發出吶喊的新女性？
小莊：我的心好涼。
「但是。」他忍不住接口了，「就算感受到無力，還是要接著掙扎吧。」
「嗯？」
他鼓起勇氣說：「智慧得到開明之後，就再也不能回到無知了，更何況，這社會上掙扎著的同好，希望能夠進步的人，還是存在的。」小莊說，「就像是您，太宰老師，您的文章，您的筆鋒，不正是支持新女性向前，給她們心靈帶來慰藉的力量嗎？」
［從這角度來說，太宰老師才不像他說的那樣，悲觀到了絕望的地步啊。］
［太宰老師是個非常好的，非常溫柔的人。］
小莊速如此堅信著。
作者有話要說：
我就喜歡這種明明嘴上說著自己「又絕望又黑泥」，無意識之下卻還是透露出一線天光的感覺www
小莊：啊，太宰老師真溫柔，對社會的嘲諷也是出於「哀其不幸，怒其不爭」吧。
第7章
從寄住的哥哥家出來之後，高野良子先查看了家門口的信箱，信箱裡除了寄給哥哥一家的帳單與報紙外，還有一幅屬於她的信，拿出來之前她就有所預感，心撲通撲通直跳，翻面一看，來信人寫了「太宰治」三個字。
她的心跳動得快要從喉嚨口一躍而出了。
以前也不是沒有接到太宰老師的回信，聽聞太宰老師是會回讀者信件的類型，抱著這個想法，每在報紙上看見他有新文章發表，就會熱情洋溢地寫信抒發自己的讀後感。先前接到過一次太宰老師的回信，這是第二次。
或許是被最近的煩心事打擾到，此刻她的激動之情比上回還要深刻許多。
／致高野良子小姐：
聽聞您的遭遇，我感到十分抱歉，說來也奇怪，我雖是靠筆桿子吃飯的人，在安慰人一道上卻不是很有天賦，於是只能寫點小文章來表達我的觀點，如果不介意的話，您可以看我方才在朝日新聞上連載的文章，您一定能夠明白我的意思。／
短短一行字，卻把高野良子的心勾了起來，她游移不定地想：［難道太宰老師是她所想的那個意思嗎？寫了一篇文章來支持自己？］