……
「這裡就是河下？」
河下一帶是東京城區內凹陷的盆地，盆地的意思有兩種，一是只地勢上的下陷：從外區來到河下，首先要走過一條長長的，由破舊石板鋪成的樓梯，許多樓梯界面還保留著岩石的殘跡，表面凹凸不平，夾縫裡長青苔，別說是下雨天，就算是大晴天走路時都要分外小心，稍有不慎就會從樓梯上翻滾而下。
第二個意思抽象，卻更加好懂：經濟盆地，人格低谷。
太宰站在台階的最高處，右手手面與額頭齊平，手背擋住陽光，他把鉛筆畫一樣貧窮、破敗、黑暗的棚屋區收入眼底，有的人挑擔、背竹簍，從深淵的地段拾級而上，衣服是殘破的，背是佝僂的，表情是麻木的。
「還有調查的必要嗎？」太宰治忽地轉身對蝴蝶香奈惠說，「我覺得沒有，他們不會在乎這點事兒。」
「我聽說許多窮苦人家會把孩子賣出去換錢，他們就算不至於如此，也絕對差不了太多。」他薄涼地說，「你看，除了你們根本沒人在乎女孩兒們的失蹤。」
蝴蝶香奈惠看著他，表情中甚至沒有不贊同，她說：「不，當然有人會在乎。」她說，「有的父母會在貧窮中賣掉自己的兒女，有的家庭即便是再窮也會願意給自己孩子更好的一切。」
「當我們來義診時，隊伍中最多的永遠是懷抱小孩的父親與母親，他們中的一些人分明受了更重的傷，有嚴重的慢性疾病，卻不在乎自己。」
「我想，你我會聽說有人失蹤就因為他們的父母、兄弟、姊妹還在堅持，希望能夠找到失蹤的人。」
［真糟糕。］
太宰想。
［太糟糕了。］
［她是我最不擅長應付的那一類人。］
如果是更早以前，渾渾噩噩無法死亡的太宰治，或許只會麻木地笑笑，對蝴蝶香奈惠的話不做評價，在看不見盡頭的人生中，他失去了和他人爭辯的力氣，可最近，隨著原始記憶的回歸，目的的逐漸明確，他產生了一點兒變化。
不知道是好還是糟的變化。
他鼓掌道：「你說得真對。」稱讚與笑意不達眼底。
［難以理解，不想理解，也不能理解，同樣是有黑暗悲慘的過往，為什麼不想去報復，為什麼還能露出燦爛的微笑，是如何做到一邊揮刀一邊對鬼同情祈禱？］
［最可怕的事，她不是偽善者——］
［同情與悲憫是真的，想要守護的信念是真的，和平共處的理想也是真的。］
「太宰先生，太宰先生。」他那些充滿厭惡的、堪稱瘋狂的想法，被兩聲親切的呼喚打斷了。
「如果不想笑的話。」對面的女人，蝴蝶香奈惠，她露出了不知道該是包容還是體貼的、真正的微笑。