滬州邊陲，關於京城的信息都是零零散散，往日都是些新皇政績，聽著是不錯的模樣，可這次卻聽這新皇帝約是患了失心瘋，嗜殺成性，有人傳聞深夜在京城街上看到了一身黃袍的男人，手裡拿了一柄匕首，刀尖全是血，第二日皇帝便大查京中，抓了很多平民，這消息也是從當事人那裡流出來的。
這謠言過於誇張，謝霖只當同往日一樣，沒放在心上，卻沒想到類似的內容越來越多，他暗自皺了眉，就連滬州這樣遙遠的地方都在如此談論皇帝的瘋病，京中更不知情勢如何，紀淵又怎麼會讓這樣荒唐的消息肆意流竄。
這些事在他心中雁過留痕，可畢竟是天高皇帝遠，他完全無能為力，只能繼續重複自己流水一樣的日子。
很快就入了深秋，天氣冷下來，謝霖也開始犯懶，白日裡起的更遲些，眼睛仍然是被蒙著，只是每天換藥時隱約能感覺清楚了些，劉平總會在他旁邊守著，他一將帕子摘下來，便會叫人來面前看看，只可惜反覆看了幾遍，依然只是個人影。
「還有一個月，大夫說就全了。」謝霖說道，他這眼疾不是大病，只是治起來麻煩，不過終日蒙眼，他倒也習慣了摸索生活，只是到現在還看不清友人的模樣有些可惜。
「等你。」劉平在謝霖手心寫。
阿福在一旁化藥，笑道：「先生可要看看我？別忘了我的樣子。」
「忘不了的，瞎說什麼。」
謝霖也被逗笑了，卻聽見阿福在旁邊大咧咧說道：
「先生肯定有別的忘不了的人，昨夜還念叨呢！」
「什麼？」謝霖問，昨夜他睡得很熟，並不記得自己說了什麼，可這下卻聽不到阿福的回應了，他也看不到旁人的表情，於是只好又重複了一遍：「我念誰了？」
阿福知道自己說錯話了，支吾答不出來。
劉平「呀呀」兩聲，在謝霖手上寫：「誰？」
空氣一時凝滯了，小孩很是自責，他知道謝霖不願提起那人，自己便要多嘴，壞了此時氣氛。他說不出話來，卻是謝霖忽然開口，打破了沉寂。
「大約夢話糊塗，記不得那就是不重要了。」
三人這才又動起來，閒聊了兩句別余。
直到眾人散開，謝霖又躺回床上，才得空回憶昨晚的夢。
那夢他清早醒來就忘記了，直到阿福提起他才記起。
夢裡其實沒什麼特殊的，只有一個男人的身影，夢裡他也看不清，但他知道那人是誰，也知道這是哪裡。
紀淵坐在安神殿裡，孤零零的只點了一支燭火，一身明黃褻衣，在深秋天氣有些單薄。
其餘還是模糊的，他全當重遇紀淵，只能靠聽。