紀淵不知道謝霖現在能不能認清人的面容，可兩人曾經那般親密，萬一透過模糊身影將他認出……紀淵只覺得自己邁步走向懸崖，那種無法控制身體的感覺又出現了，關節無法彎折，紀淵狠狠地咬著後槽牙，儘可能控制著不發出牙齒打顫的聲音，在肢體的掌控權回歸之前，已經跪在了謝霖面前，紀淵後知後覺地察覺不妥，可已經來不及調整姿勢。
一旁的阿福就這麼看著紀淵如同木偶一般挪了過來，步伐間散發著濃烈的恐懼，接著在距離謝霖一臂的距離處跪下，行動麻木，那雙黑漆漆的眼睛映不出一點光來，像是在蒼白的臉上挖了兩個洞，如同一位行刑前經歷漫長等待的死囚，跪在審判者面前，就等謝霖發現他的身份，立馬磕頭認罪。
阿福居然有些不忍再看，扭過臉去。
空氣一時有些凝滯，三人都沉默著，只等著謝霖細細端詳眼前的人，不知靜了多久，忽然聽得一聲輕笑：「怎麼都不吭聲？」
死囚一樣的眼睛這才動了動，對上那雙仍在失焦的眼睛，謝霖笑著，只是惋惜嘆道：「還是看不真切，或許入冬前能全好了吧。」
阿福看著紀淵的胸口忽然開始起伏，仿佛是那審判還給了他呼吸的能力，這才從窒息中掙扎出來拼命地喘息，只是胸口起伏雖然激烈，卻聽不到什麼呼吸的聲音，紀淵反倒十分平穩地「啊啊」兩聲，拉了拉謝霖的手，表示告別，接著才起身出門去。
秋日冷風倒灌入胸口，紀淵一離開那屋子，便不再控制呼吸的聲音，過度呼吸帶來嘔吐感，他撐著牆乾嘔，胃液上涌，灼燒喉嚨，前些日子割開的傷口連著火辣辣的疼，他靜靜等待著胸口的痛楚和四肢的麻木退去，站直了腰。
一轉身，便看到在站在身後的阿福，小孩換完藥便從屋內出來，一直冷眼看著紀淵乾嘔喘息。
紀淵平復呼吸，啞聲說道：「多謝。」
「先生遲早會發現的。」阿福念著那些腌臢的往事，收回那點對紀淵的不忍，言語之間毫無感情。
男人點點頭，依然是鄭重地對阿福說道：「多謝。」
阿福不願看到紀淵這低聲下氣的樣子，徑直走開了。
不過那晚雖然不甚愉快，卻叫人知道謝霖的眼睛大約還要些日子才能好，紀淵像是收穫了新的緩刑期，相處之間多少輕鬆了些，阿福也覺得他越來越像個正常的活人，至少不總是馬上驚恐發作的樣子，甚至偶爾也有些笑容。
雖是深秋天氣，卻難得的日日晴朗，竟是比前些日子還暖和些。