「你不是一直不樂意？」她不笑。
程音決定了，從今天起，她要做一個長嘴的人，不樂意就嚷嚷，絕不慣他毛病。
他要當鋸嘴葫蘆，她就大力出奇蹟，直接鋸開這個葫蘆！
「我什麼時候不樂意過？」葫蘆居然還敢出言反駁。
程音被他的理直氣壯震驚，這麼多年，頻頻拒絕她示愛的，難道不是他？
您哪吒重生，用蓮藕新捏了個身體，難道就能假裝記性不好啦？
程音氣歪了鼻子，決定好好提醒提醒他。
「我第一次給你寫情書，你收下之後直接跑了，之後幾年不回北京。」
「後來我們住在一起，你每天都躲著我，好像我有傳染病。」
「從小到大，我明示暗示，厚著臉皮，對你表白了無數次，沒有一次得到過回應。」
「季辭，你別以為，今天你當眾說，你愛我很多很多年，我就真的相信，一點說服力都沒有！」
程音垮著個臉，自以為顯得很苛刻。殊不知她生來嘴唇豐軟，又有紅潤唇珠，不開心時還會不自覺地撅起，像港片黃金時代那種顛倒眾生的性感女星。
季辭看她幾秒，沒忍住捉住她的下巴，又是一頓親。
很想她。躺在病房的時候。意識四處遊蕩的時候。掙扎在清醒與混沌之間的時候，他滿腦子只有一個念頭。
很想知知。
得快點醒。
雨幕遮擋住了往來行人的視線，留給他們盡情親密的空間。但即使沒有遮擋，可能季辭也不會在意。
一手拿著雨傘很是妨礙，他只能用手臂環住她的細腰，單手將她整個托起，方便自己吻得更深。
腳下沒個借力，程音慌得亂踢亂蹬，足尖觸及他的腳背，堪堪站定。
但要阻止他也很難，只能嗚咽著承受，雨珠在頭頂急促地拍打著傘面，發出兵荒馬亂之聲，像她此刻的心跳。
直至完全餮足，季辭才肯將她放過，開口說話前，又忍不住啄了她幾口。
「知知，你知道我在你多大的時候，就想這樣做麼。」
程音：……
「我不能，所以只好躲開。」
「不躲開的話，會做錯事的。」
「不是討厭，是喜歡，因為太喜歡了，怕控制不住我自己。」
程音完全沒有想過，她在少女時期所遭受的全部拒絕，竟然都源自於這樣一個原因。
擔心成癮，乾脆遠離。
和她猜測的方向完全相反，這怎麼可能？他明明是那麼冷淡又不近人情的一個少年。
他所描述的熱烈情感，她完全沒有感覺到，難道她這麼遲鈍？判斷力如此有失水準？
程音抬頭看著季辭的眼睛。
傍晚，雨天，傘下，按說以她的眼睛，是看不太清的。但他離得那麼近，以至於滾沸的情感信號，不通過眼睛也可以傳遞。
他繚亂的呼吸、急促的心跳、每一寸與她緊密貼合的皮膚……