“在这里开会。没想到这样巧。你也住这里？”
“嗯。”
曾经最亲密的两个人，曾经无话不谈，现在只能浅浅地说着话。禁区太多。她不能问他在忙什么，他也不应向她打听。香港那晚的雨早停了，但在他心里从来没干过，一切都是湿湿的，闷闷的。周淇和关韦像两个小人，一直泡在水里头，像他心里痊愈不了的旧患。
文狄终于忍不住开口：“关韦也来了？”
“是。”周淇坦然地，“还有好多其他人。”甚至想说明，她跟江嘉言一起住。话到嘴边，刹住了。
她告诉自己，她不再是小女孩子，不再是他身边的“玛格丽特”，不需要什么都跟他说了。
两人没什么话讲。文狄问她是不是要回房间，她说是。他说，那我送你。她说，不用了。两人闲话间，同步走进电梯，刷了房卡，各自按了楼层。
镜壁上映出两个人。她发觉，文狄脸色苍白。是电梯里灯光太耀眼了吗？还是他站得太久？她忍不住问：“你没事吧？”
文狄逞强般笑，说声“我没事”。就在这时，周淇见他衬衣左胸下方位置，竟渗出一点点血来。
过去的记忆击中了她。城中村的混乱岁月里，他为了她，挨过歹徒一刀。
电梯开了，文狄说声晚安，正要往外走，一下踉跄。周淇赶紧扶住他，“我陪你去医院！”他还在微笑，说没事的。
她急了，“什么没事？你老是这样，不把自己身体放在心上。以前没钱时候这样，现在有钱了也这样……”她一点儿不顾忌什么男女授受不亲，双手解开他扣子，扯开衣服，查看他渗血的伤口。
他们俩，两小无猜，哪有任何顾忌？要不是中间插进来一个关韦……
文狄脑袋靠在走廊墙上，垂眼看着周淇，“你还是关心我的。”
“我带你去医院！”她有点乱，慌张张就想转身，他从后面，握住了她的手，另外一只手自然而然地搭在她肩膀上，顺势借力，“不用。习惯了。有时候劳累过度，就会旧伤复发，止血就好。”
“那我去找前台拿纱布止血……”
她要走，他从后面拉住她，轻描淡写地说，“不用，我房间有。”
第53章【-43】我醒了
周淇从文狄口袋里掏了房卡，扶他进屋慢慢坐下。听文狄说了绷带纱布位置后，手忙脚乱一顿翻找。
文狄提醒：“就在那里。眼皮底下。”
屋内靠落地窗有一张贵妃榻，周淇让他坐着，慢慢拉开他外套，他贴身衣物已渗出血迹，将原来的纱布染色。她急了，又起身：“不行，我要去找人……”
“不要大惊小怪。止血就没事。”文狄拉过她，“当年奔波搬货时，也没少磕磕碰碰。”他靠在贵妃榻上，向周淇要来一把剪刀，让她替自己扯开衣服，下刀去剪。
周淇拿镊子，将旧纱布拆了，新纱布覆他渗血伤口上。“按住。”她又拿来绷带，给他缠上。她的发顶贴在他脖颈下，随着动作，近一会儿，远一会儿，又近一会儿。
他很想将她一手揽入怀中。但现在她是一枚月亮了，在水里晃里晃荡，他一碰她，她就会消失。这个跟着他长大的小人儿，曾经那么像他，他们俩像照镜子似的。但现在他看她，也像隔着一面镜子了。
他真恨关韦。恨关韦闯入镜子里，将自己一手培植的花，提前采撷。
文狄慢慢咬牙，但脸上不动声色，对周淇说：“当年受伤后，也是你替我包扎。”
“怎可能？那次太危险，我们将你送去医院，是医护处理的伤口。”
他斜躺在沙发靠垫上，偏着头，看着她微笑，“是么？其他人的事，我都记不太清楚了。”言下之意，只有她。他只记得她。
周淇现在不是小女孩了，听得懂，但又假装不懂，只专心致志。她的手慢慢动，那条夜莺手链磕到文狄胸前，他发出一声闷哼。
她停了手。
文狄说：“没事。你把手链摘下来。来，递给我。”她将手臂伸过去，落在他支起的膝盖上，他替她解了手链扣子，随意丢到一旁。他整个人靠在枕垫上，看她剪断绷带，打上死结。
“好了。”她抬起眼，“小心点。你后面还要开会，不影响吧？”
“不怕，我习惯了。”
周淇吃惊：“经常流血？”
“医生说是当年伤口没处理好。不过，没关系，”他轻描淡写，“它会提醒我，永远不要忘掉过去。”
周淇盯着他那个伤口看。
文狄很慢很慢地伸出手，轻抚她头发，像主人寻回他丢失的猫。她在她掌心下轻颤。经历过男女间的亲密关系后，她对这种接触要敏感许多。
他觉察到了她跟过去的不同。而他猜出这种不同因何而来。他的手慢慢移动，落到她脸颊边，停了下来，她觉得这姿态过分暧昧，也因为心头想起了另外一个人，转过了脸。但她脸边那只手，将这张脸掰回来，拉过来，用唇覆上去。
她下意识推开他，只听他啧一声，发出疼痛的声音。她想起了他的伤，又紧张起来，“你没事吧？”
“没事。”他微笑，看起来有些可怜，像一只被遗弃的小狗。对了，像三圆村的流浪狗小黄。当日小黄在村尾附近徘徊，被恶童虐待，身上流着血。文狄可怜它，在它身上看到自己的影子，将它抱去动物诊所，花了积蓄治好它，将它留在昌叔昌婶士多店前养起来。
有那么几年，小黄总流露出害怕被人抛弃的眼神，让人不忍。
就是文狄现在的眼神。
小黄的身份是明确的，它是三圆村的狗。但文狄算什么身份？是她的谁？是她早期的欲望投射对象，是她逃避接触的对手，是她刻意硬起来的胸腔里的柔软一角。她故意严肃：“你要好好休息了。”
他的手停在半空，手掌留在她颊边，捏成拳头。半晌，掌心慢慢松开，他低声：“我知道关韦从香港回来后，就搬出了三圆村。周淇，我说过，像他这种人，接近你，只是为了向我报复。目的达到了，就抛下你……”
“不是他抛下我。是我拒绝了他。”
那个夜晚，始终像把刀子，扎在文狄心口。这么听她说完，刀子松动了一下。他迟疑良久，终于问出了想问的问题：“是在他家时？”
她听懂了。半晌，“离开他家后。”
这次，他听懂了。一只手在身侧，又握成拳头。她注意到了，跟他说：“放松点。”她扶他到床上躺下，让他平躺好，转身去收拾纱布跟绷带。