「那裡可真遠。」司機嘟噥了一聲，「難怪要這麼早了，小伙子。」
「……嗯。」
「是有家人在那裡嗎？」
「是朋友。」
「哦。祝願他能早點好起來。」
「嗯，謝謝。」
司機似乎看出來Griffith不怎麼想說話，所以後面都沒有再出過聲。Griffith看見窗外鋼筋水泥的大樓一棟一棟地路過他，後來高樓變得稀疏，景色荒涼起來。
空曠，安靜。
給了司機錢和小費，在療養院門口下車。黃色的的士離開了，Griffith走到療養院的門口，敲了敲門房的窗戶。一個保安模樣的小伙探出頭來：「嗨，你終於來了啊。」
「嗨，Phill。」Griffith笑著和他打招呼。
「我可有半個月沒見過你了，最近在忙什麼？」Phill給Griffith打開門。鐵門吱呀地移開。
「唔，我最近比較忙，你知道，工作。」Griffith含糊地略過這個問題，「Sally在嗎？」
「在吧，通常這個時間她在大廳里。」Phill指了指裡面，對Griffith揶揄地擠眉弄眼，「去吧，她說不定在等你喲。」
「咳，謝了，Phill。」
和Phill說的一樣，Griffith一進大廳就看見了那個金髮的女孩坐在靠窗的位置。她的雙眼蒙著紗布，白皙的雙手正在紙上摸索。
是Griffith夢裡見到的那個女孩。
Griffith走過去，在她面前停下腳步。
女孩仿佛能看見一樣。她抬起頭，疑惑地問道：「Foster？」
「嗨，Sally。」
「嗨，Foster。」聽到熟悉的聲音，Sally笑了起來。如果不是有紗布，這個笑容會更好看一些：「我好像很久沒有見過你了。」
「嗯，新單位有些忙。」
「我知道，BAU。爸爸一直對你們評價很高。」Sally說，「恭喜你能去那裡工作，Foster。」
「……謝謝。」Griffith真誠地說。他從挎包里把牛皮紙拿了出來：「呃，我給你帶了這個，我之前讀到的一篇文章，我覺得寫得不錯。」
Sally聞言攤開手，讓Griffith能把東西放在她的手裡。摸到凹凸不平的小洞，Sally愣了愣，遲疑地問：「這個……不是列印的？」