暗牆邊的男人高大沉鬱，離邱山記憶中那個明朗的男孩相距甚遠。
邱山頓住足，周川就朝著他的方向，緩緩呼出一口煙。
帶著嗆人氣味的白色煙霧模糊了邱山的面容，周川掐了煙，衝破霧氣走到邱山面前，沉聲問：「能進去坐坐麼？」
邱山點點頭，揚起手中的垃圾袋，示意周川自己要先去倒個垃圾。
周川讓開一條路讓他走，倆人擦肩而過的時候周川記起四年前邱山對他說的最後一句話是：「對不起，辜負了你的喜歡。」
--------------------
第40章
邱山的咖啡店其實是他在九璜的家，這裡前面賣咖啡，後面住人。他家裡有一個種滿花草的院子，院前有一張藤桌和兩把藤椅，人坐在這兒，抬頭能看到祖國西部湛藍的天空，低頭能看到一院子叫不上名的紅花綠葉。
周川坐在院子裡等邱山，正值初秋，天氣不冷不熱很舒服，如果煞風景的話，周川此刻還想再抽一支煙，但他忍住了。他兩手搭在藤椅扶手上，整個人好似窩在椅子裡，縮著下巴劃手機。
邱山沒讓周川等太久，他過來的時候順便端了兩杯咖啡。
其實周川不怎麼愛喝咖啡，他大概是對咖啡過敏，喝一點就心慌手麻，所以他幾乎不喝美式、黑咖啡這類特濃的咖啡，偶爾喝一次也是加牛奶燕麥之類的東西調和一下。
邱山把咖啡放在周川手邊，周川看了一眼，沒碰。
邱山在他身邊坐下來。
倆人從前在一起時話就不多，當年分開的也難看，此刻坐在一起似乎沒什麼話好說。如果邱山還能說話，興許可以假模假樣陪周川寒暄幾句，對方恨他也好，怨他也罷，成年人的體面怎麼著都能維持著，實在維持不了那就徹底撕破臉，或許大家都能好過一點。可現在邱山成了個啞巴，好像周川再冷臉就顯得不近人情，一方的情緒找不到出口，一方的無聲落了下風，怎麼看都是一副窮途末路的樣子，不知道坐在這還有什麼意義。
倆人安靜坐了一會兒，周川一直沒有開口的意思，好像他來這兒就是為了找個地方打發時間，就算不是來邱山這裡，別的什麼地方他也能發著呆待一下午，等時間一到，他坐車走人，也沒什麼留戀。
邱山低著頭在手機上敲敲打打，一行字打出來，刪掉一行，重新編輯另一行。沒人說話的時候任何聲音都顯得突兀，邱山打字的虛擬音不間斷地響著，可他大概已經習慣這個聲音，很久之後才想起來去調低音量，小心翼翼地看了周川一眼。
周川閉著眼睛，單手撐著額角：「你忙你的，不用管我。」
他好像真的只是找個地方歇腳而已，不關心身邊是誰，也不在乎外界的聲音，對邱山也沒有半點好奇。
邱山抿了抿嘴唇，把編輯好的幾個字逐一刪掉了。
熱咖啡逐漸冷卻，周川的呼吸聲愈漸綿長。