已經是凌晨三點，太久沒得到休息的楚音頭昏腦脹，走路都在飄，只想快些回骯髒的小旅館昏天黑地地睡一覺，他強迫自己忽略司立鶴冷厲的發問，略一頷首，「那我就先走了。」
司立鶴三兩步上前拽住他的手，捏得很緊，「回答我的話。」
明明已經聽清了，為什麼要他再說一次，楚音倔強地抿著唇，使勁兒地想抽回自己的手臂。
兩個人誰都不肯讓著誰，在無人的夜晚裡較勁。
片刻後，司立鶴聽到了很輕地一聲倒吸氣，是楚音在哭。
他倏地放了手，果然見到了楚音被淚染濕的臉頰，想像往常一樣替對方擦去眼淚，但楚音動作比他還快，已經用手背胡亂地抹著臉。
等司立鶴再看，楚音眼睛還是紅的，卻已經不再哭了。
一個生疏的稱謂代表不了什麼，司立鶴不再執著要一個答案，但他還是重新握住了楚音的手，冷聲說：「既然要走，把你留的東西也帶走。」
話說出去卻發覺屋子裡屬於楚音的物品寥寥無幾，似乎早就預料到會有跟他分道揚鑣的一天，所以什麼都沒有添置，他想了想才在記憶里摸索到一個物件，「你的測謊儀......」
楚音五官揪成一團，像是突然被極為痛苦的記憶襲擊了，讓他需得重重地呼吸幾次才能擠出聲音，「寄到琴行吧，有空我過去拿。」頓了頓，「不過已經壞了。」
司立鶴探究地看著他。
楚音艱難卻也釋然地道：「其實我早知道那台測謊儀是壞的，在你說愛我的時候。」
司立鶴的呼吸停了一秒，他很少有無法反駁的時刻，但楚音這一句話將他的喉管封得嚴嚴實實，因為他沒有辦法反駁，在他說出「愛」那一個字時，他確實存了欺騙的心思。
儘管已經早早就猜到了真相，司立鶴的默認依舊狂風暴雨般淋濕了楚音的心，讓他每一口呼吸都感到疼痛，可是他不能逃避，他已經自欺欺人太久了。
「我知道你不會愛我。」楚音終於敢抬起臉來看著司立鶴，很幸運的，這次他阻止了流淚的衝動，只睜一雙通紅的眼睛堅決地說，「不過我要謝謝你，司立鶴，是你讓我明白愛並沒有那麼重要。」
楚音黑黝黝的眼瞳跟夜色融為一體，很多次，他用最真摯、熱忱的目光注視著司立鶴，訴說自己的愛意，但現在這雙眼睛裡只剩下了痛苦和麻木，再也沒有了光彩。
司立鶴面無表情地與他對視，收回了手背到身後，「所以這些天，你在陪我演戲？」
當然不是——楚音曾真真切切把自己最虔誠的愛獻給司立鶴，他的每一道眼神、每一個笑容、每一次心跳，如假包換。
但他想，總要嘗試著反擊一次吧，總不能只有他一個人在難受吧，所以他輕輕地啊了聲，低下腦袋避開司立鶴的眼睛，說：「是吧。」
楚音不等司立鶴的反應，決絕地轉身走了，既沒要壞了的測謊儀，也沒要不愛他的司立鶴。
他的前路一片泥濘，還有很多風雨等著他去面對，他不敢停下腳步，更怕回過頭讓司立鶴看見他懦弱窩囊的眼淚。