「我也没说过她好，」他继续说，语气还是那个平，「我在看的是灯位，我需要知道剧场的灯位感觉。」
「你以为我在干嘛，」他说，不是问句。
「我以为你……」她停了一下，「我以为你觉得她比我好。」
「我说了，我没评价你。」他转身走开，走了两步，「而且就算评价，也不是用别人来衡量你。」
他说完，继续去掛衣服了，像是说了一件最普通的话。
暖汐站在工作台前，把那块布样重新折好，动作有点慢。
她心里有一个地方松开了，但也有一个地方沉了一下——「我没说过你好」，那句话她知道他说的是事实，他从来不轻易说好，但那句话出来的那一秒，确实刺了她一下。
她想，她不确定那个刺是因为摄影，还是因为别的。
她低下头，重新开始工作，只是她没有办法假装那句话没有说过。
要回家的时候，暖汐还在想昨天那个刺。
她蹲在洗衣店的店门旁边，用手指拨她脚踏车的链条，除了把指尖弄黑，什么都没有。
「眼光差的人，对器物的保养也一样差。」
她抬头，陈白曜推开店门走出来，低头看了一眼她的车。
「你闭嘴，」她说，「帮我还是不帮？」
他叹了口气，把自己的车停好，蹲下来。
她往旁边移，让出空间，他伸手抓住那条佈满黑油的链条，直接下手，没有犹豫。
「等等——你的手——」
他手指扣住齿轮，另一手转动踏板，蹲在那里，背脊还是那么直，低头的时候颈线很清楚。她蹲在他旁边，两个人的距离很近，她闻到他身上那个肥皂的淡香，和一点金属味。
「这条链条早就松了，齿轮咬合也不对，你每天骑都没感觉吗？」
「我有感觉，我以为是正常的。」
他把链条掛回去，调整了一下角度，喀的一声，链条回到位。他站起来，掏出一条旧方巾，擦了几下手，「修不好了。」
「那我走回去吧，我可以先把车放这吗？」
他已经伸手握住她的车把，「磨损太严重，撑不了多久。」说着已经推着车走了
「喂，陈白曜，你要牵我的车去哪啊？」
暖汐愣了一下，才急忙推着自己的车跟上。
附近的自行车行还亮着灯，铁门半开，里面传出工具碰撞声。
老闆接过车检查时，暖汐站在旁边，看着陈白曜请老闆检查，就在这时。
是那个来洗衣服的高一女生，她手里牵着一台脚踏车，眼睛亮了一下，「好巧喔！」
女生走近了一点，「学长也来修脚踏车？」
陈白曜点点头，没有说话
「学长，我是高一新加入戏剧社的人喔。」
学妹一个人自顾自说的，「学长好厉害喔，」她笑着说，「感觉什么都会。」
暖汐站在旁边，忽然不知道自己的手该放哪。
女生的视线很自然地停在陈白曜身上，又问：「学长平常都在这附近吗？」
「那我之后车子有问题可以问你吗？」
店内的润滑油味忽然变得很重，她想说，你在自行车行，为什么你自己不去问老闆啊。
林暖汐用鞋尖轻轻踢了一下地面。
这时老闆喊：「好了。」
陈白曜走过去付钱，完全没有搭理学妹。
暖汐愣住，「等等，我——」
「你帮我家洗衣店忙。」他说，「抵了。」
陈白曜已经把车转过来，顺手把车把交到她手里。
然后站在她外侧，替她挡开经过的机车。
「奶奶已经给我打工费了。」
她骑上脚踏车，他跟着旁边，两个人并排，没有说话。
两个人往巷口走，暮色已经开始，灯还没亮，那个光是灰黄的，介于白天和夜晚之间的那种。
他的脚步比平时慢了一点，她注意到了，她的车速也没有加快，就这样，并排，灯光慢慢亮起来，把两个人的影子压在地上，一前一后，几乎要叠在一起，又分开。
她偷偷往旁边看了一眼，他的侧脸在那个灰黄的光里很清楚，眼睛看相前方，