那天傍晚，正式的忙碌时间到了。
下班后的客人陆陆续续进来，有人要急件，有人带着一件沾了红酒的白衬衫进来，脸色很难看。陈白曜去接待，暖汐就在旁边帮忙找件子、填单、把归还的空衣架整理好掛回去。
她有一次把取件的风衣找错号码，多绕了一圈，耽搁了一点时间。
陈白曜走过来，没有说话，直接从另一排找出正确的那件，递给客人，等客人走了，才转头看她，「号码要核对两次。」
「不是对不起，」他说，「是下次注意。」
奶奶坐在后面，这时候招手让暖汐过去，把一杯热麦茶塞给她，「你今天站很久了，坐一下。」
暖汐就坐下了，把麦茶捧在手里，看着陈白曜在工作台前处理那件红酒渍的白衬衫。
就在这时，门铃响了，一个高一女生走进来，制服很整齐，把一件外套捧在手里，「请问……衣服上面有修正液，可以洗掉吗？」
陈白曜转过头，看了一眼那件外套，「拿来。」
那个女生走过去，把外套递给他，脸有点红，说话很轻，「就是这一块，不知道能不能处理……」
「可以，明天来取，」他说，把外套接过来，放在工作台旁边，然后回头继续处理那件红酒渍。
那个女生还站着，「那个……需要填什么单吗？」
「你去跟那边的同学说，」他说，没有回头，「她帮你填。」
「那边的同学」是暖汐。
暖汐放下麦茶，站起来，帮那个女生填了取件单，收好联络资料，把收据给她，「明天下午三点来取。」
那个女生道谢走了，暖汐坐回去，重新捧起麦茶。
奶奶在旁边，笑了一下，没有说话。
暖汐低头喝茶，想着刚才的插曲，他让那个女生去找「那边的同学」，语气很自然，像是她在这里是一件理所当然的事。
她不确定那算什么，但她把那个「理所当然」在心里过了一遍，有一种别样的心情。
奶奶把电视转小了一点，「阿曜从小就这样，不爱说话。」她说，语气很感慨，「他跟别人说话，最多三句，不过店里还好有你，有时候会到五句，这样都不沉闷了。」
最近几天，暖汐不死心，她每天早上都会去确认一下摄影展公告栏的最新情况。
她走到走廊拐角，先看到的不是公告栏，是陈白曜。
他站在公告栏前，手插在口袋，低头看着某张照片，没有动，站了很久。
暖汐停在拐角，没有走过去。
她顺着他的视线看，是那个区域中央最大的那张，江羽柔的作品，那张杨子洋仰头汗水滑落的照片，四十八张贴纸，密密麻麻。
陈白曜站在那张照片前，站了很久。
暖汐的手指把书包背带捏紧了一下。
她想起那天那个高一江羽柔说「学长谢谢帮忙」的样子
她想起那天道具组，他帮江羽柔弄道具，低头看那个萤幕，说很好。
她站在拐角，看着他的背影，那件白衬衫在走廊的早晨光里很亮。
她把书包背带收紧，绕到走廊另一头，从另一个方向去教室，没有走过他那边。
那天下午，她去洗衣店，换了布鞋，帮奶奶整理取件单，一切都跟平时一样，但她没有主动说话。
陈白曜注意到了，他不是立刻说什么，他就是看了她一眼，继续做他的事，但那个眼神停的时间比平时长了一点。
过了一个小时，暖汐在工作台旁边整理布料样品，他走过来，在她旁边站定，没有说话。
她继续整理，没有抬头。
「你今天话很少，」他说。
「你整理那几块布样已经二十分鐘了，同一块翻了三次。」
她把那块布样放下，抬起头，「我在想事情。」
「没什么，」她说，「你今天早上在公告栏那边站很久。」
他沉默了一下，「你看到了？」
「看到了，」她说，然后直接说，「你觉得她拍得比较好对吧。」
「那个高一，江羽柔，四十八张贴纸的那个，」她说，「你站在那里看了很久。」
「我在看光源，」他说，「那张照片的灯位来自剧场左上方的二号灯。」
「你不用解释，」暖汐打断他，「我知道你觉得她拍得好，没关係。」
他看着她，沉默了几秒，「我没说过你好。」
那句话像一把很准的东西，落在刚好对的地方，暖汐的表情变了一下，她没有说话。