陈白曜叫住了杨子洋，「刚刚……谢了。」
「小事。」杨子洋往走廊另一头走，没走几步又停下来。
杨子洋沉默了一下，像是在找措辞，又像是在确认自己要不要说，「之前戏服的事——我不是看不起你家的店。」
陈白曜没有说话，只是看着他。
「我听说过，」杨子洋说，「有同学之前去你们家洗衣服，你不太自在，我以为……我以为你不想让大家知道你家的事，我以为我送戏服去洗，你会觉得我在强迫你接受，所以我没有送。」
杨子洋说完，停在那里，走廊的光打在他脸上。陈白曜看着他，没有说话。
暖汐站在旁边，看着陈白曜的侧脸——他不是不想回，她知道，他只是不知道怎么回，他从来不擅长这个，那种需要把心里的东西说出来接给别人的动作，他不会做，他会把帐目整理得一丝不苟，但他不会做这个。
暖汐不知道从什么时候开始，她的手已经举起来了，相机掛在胸前，她的手指停在快门上，她犹豫了一下。
她怕打扰他们，怕他回头发现她的镜头对着他，那样会变成另一件事，但她真的想拍下这个画面。
走廊的光就是那样落下来的，从窗户斜进来，在地板上压出两条长影，陈白曜站在那个光里，低着头，透明夹还在他手上，手指按在那些整齐的帐目上，帐目是他整理的，他一直在整理，一直让自己看起来整齐。
快门声很轻，她几乎没有听见。
她把相机放下来，低头看了一眼那个画面，取景框里是陈白曜的侧脸。
林暖汐看了一眼杨子洋，他的表情已经开始收，准备说「那就这样」然后离开了。
她开口，「所以你的意思是，你之前都在替他着想，结果他完全不知道？」
杨子洋愣了一下，「呃……差不多。」
「那你们两个，」她说，语气带着一点说不清楚是不是在笑的东西，「一个在那边觉得你瞧不起他，一个在这边觉得送戏服去洗会让他难受，谁都没有问过谁一句，就这样搞了多久？」
杨子洋沉默了一秒，「……大概一个学期。」
「一个学期，」她重复了一遍，语气很平，但那总故作平常的语气本身就显得很刻意，「一个学期。」
陈白曜转过头，瞪了她一眼。
她没有回避，只是看着他，眼神的意思很清楚：你自己说。
他移开视线，停了一下，然后开口，声音比刚才低，但稳，「我以为你嫌那边脏。」
杨子洋摇头，「没有，我只是——」
「我知道，」陈白曜说，「你刚才说了。」
又是沉默，但这次不一样，不是那种快要断掉的沉默，是有什么东西刚放下来的沉默，走廊的空气还在，但轻了一点。
「下次有戏服，直接送过去就好，」陈白曜说，「不用想那么多。」
杨子洋看着他，「……好。」
「奶奶洗东西比较仔细，」陈白曜补了一句，语气很平，没有特别的，「戏服不会出问题。」
暖汐听到这句，觉得胸口有什么东西轻轻动了一下。
杨子洋没有说什么，但他扬起一抹微笑，不是礼貌性的给他们看的那种，是真的发自内心觉得开心，「好，那我先走了。」
他往走廊另一头去，脚步比来的时候轻快。
走廊上只剩暖汐和陈白曜。
陈白曜没有说话，低头看着手里的透明夹，帐目还在，回纹针一个一个对齐。
暖汐等了一下，「我说得对吧，一个学期，就这样。」
「你很烦，」他说，没有回头。
他没有再说话，但她看见他肩膀的线条比刚才低了一点，暖汐低下头，没让他看见她在笑。