摄影展的前一天，三个人原本说好下午三点去学校暗房冲底片。
那个暗房是摄影社借的，老师说好了，时段是她们的。
没想到她们三点到的时候，灯是开着的。
小晴敲了门，出来的是摄影社的一个学妹，看到她们，表情有一瞬间的躲闪，然后站稳，「学姐，我刚好有底片要冲，先用一下——」
「这个时段是我们的，」小晴说，语气很平，「你几点可以好？」
学妹说要再一个小时，但语气有点虚，暖汐看着里面，她进去要冲的底片明显比一个小时多。
她们在走廊等了二十分鐘，学妹没有出来。
佩珍去敲门，没有回应。
小晴的脸色沉了一下，但没有说话，三个人站在走廊上，都知道是怎么回事——摄影展明天开幕，学妹知道她们要冲底片，故意把暗房佔住。
「那怎么办，」佩珍说，「今天冲不了，明天就没有东西可以展。」
暖汐站在走廊上，手机已经拿出来了。
她打开和陈白曜的对话框，传了一行字：「暗房被佔，底片今天冲不了，你有没有办法。」
她传完，自己也不太确定他能做什么，就是第一个反应是传给他。
没过多久，他回：「你们在学校吗。」
他来的时候比十分鐘快，走廊另一头的脚步声，他走过来，看了一眼那扇关着的暗房门，看了一眼她们三个，「底片在你们手上？」
「在，」暖汐说，「但没有地方冲。」
「洗衣店，」他说，「阁楼遮光够用，我来弄。」
小晴和佩珍对看了一眼。
「说了可以就可以，」他说，「走。」
小晴和佩珍跟在后面，一路上都在小声说话，说阁楼是什么样子、布料研究在哪里、那块深蓝色的是不是暖汐说的那一块。
暖汐走在前面，跟陈白曜并排，她已经走过这条巷子很多次了，她没有特别意识到自己已经熟了，就是脚知道怎么走。
洗衣店的门是虚掩的，陈白曜推开，「奶奶，我带人来用阁楼。」
奶奶从后面探出头，看了一眼，「几个人？」
「三个，」他说，「冲底片，要一两个小时。」
「好，我去拿饮料。」奶奶看了暖汐一眼，点了个头，像是认识她的那种点头，然后转回去了。
小晴凑到暖汐旁边，小声说，「奶奶认识你？」
暖汐想了一下，「我有时候会在这里打工。」
还没等小晴他们问，陈白曜已经往阁楼的方向走，「上来。」
阁楼很小，但他说的没错，遮光够用，天窗有一块木板可以盖上，四面的墙缝他拿布条塞住，
小晴站在阁楼中间，看着那些布料样本和掛在架子上的材料，「这里是你们研究布料的地方？」
「嗯，」陈白曜说，没有回头，继续压墙缝。
「那块，」佩珍指着角落那块深蓝色的布，「是失败的那块吗？」
「对，」暖汐说，「第六次试做，边缘过曝。」
佩珍凑过去看，「但感觉很好看。」
「失败的，」暖汐说，但她看着那块布，边缘那个困住的光，她想，也许佩珍说的有一点对，它是失败的，但那个失败有它自己的样子，而且还满好看的。
她没有继续说这个，把视线移开，开始帮陈白曜排显影盘。
他们各做各的，小晴和佩珍帮着把细绳在阁楼横梁上绷好，暖汐排液体，陈白曜把最后几条缝处理完，站起来，「试一下。」
黑暗落下来，完全的，四个人都停在原地。
暖汐站着没动，等眼睛适应，但适应不了，因为这种黑是真正的黑，没有任何光源，她的眼睛找不到任何可以对焦的地方。
她往前移了半步，想确认显影盘的位置，鞋尖却碰到了什么硬的边角。