「實際上是因為舊城拆遷老闆暴富分了三套房。」
李信年面不改色地拿起另一個杯子倒滿：「現實就是這麼沒有浪漫因子。」
就像深受觀眾喜愛的吉他手其實是個欠債劈腿的不道德分子。祝汐拿起酒杯又喝了一口。
很難說李信年當時講這個八卦的時候有沒有什麼其他深意，或者哪怕沒有，但字面意思其實就已經說得很明白。
荔枝酒在果酒中算得上度數上限比較高的一種，雖然看著是淡淡的粉紅色，入口就知道不那麼綿柔。估計李信年也是不太喜歡這一點，難怪當時拿回家就放在冰箱裡沒動過。
然而與此同時聽到李信年很輕柔地叫了他一聲：「汐汐。」
客廳只開了一盞落地燈，不知道是不是李信年有意為之。然而那種昏暗的光線在此刻很柔軟地蔓延到他們腳下，光影微茫的邊緣，像是明暗交界的呼吸。
汐汐。
他輕聲說，我有時候很感謝音樂。
「因為哪怕是我們這樣平凡普通的人，也可以在舞台上耀眼一秒鐘。」
就算會各奔東西，就算會窮困潦倒。
就算明天之後依然歸於沉寂的生命，在台上台下對視的哪一個瞬間，也像是人生遇見過的無數種可能。
李信年慢慢地說：「我在迷津第一次看到你，就覺得你太漂亮了。」
是那種無論從哪個方向都能一眼被人注意到的耀目中心，只是很普通地支著手坐在那裡，就能吸引所有人的目光朝那個方向匯聚過去。
好像滿室聲色里一抹刺目的純白。
李信年垂下眼神看著祝汐，那一個晚上的事情後來他們都沒有再提過，但當時在場的人，誰都看得出祝汐並不在河流的這一邊。
而很多人會在人生的某一個階段來到台下，聽一兩首歌，喝一晚上酒。多麼堅強的人，也會有需要依靠的時刻。
李信年並不會輕視任何尖銳或者低迷的情緒，他在話筒背後遇到過形形色色的人，每一個觀眾都是他內化的自己的一部分。而一場演出的結束和抽離就像一幕戲劇的終止。
像聚光燈照向空無一物的舞池，現實世界緩緩浮蕩著塵埃。
然而在陰影的邊緣有什麼東西動了一下。
——是被他撿回家的小貓。
「所以我後來一直在想……如果你要走的話，我有沒有理由留住你。」
其實不用刻意去打聽，也知道藝術學院今年新來的講師很受歡迎。他們很少這樣面對面看著彼此講話，哪怕是兩年前最後一次見面，最後也只是說：「我們分開一段時間，好好想一想好不好。」
而當時的分別是未完待續也好，是激盪段落之後塵埃落定的休止也好，時間和世界的轉變剛好來到那一個岔口，只要向前一步，就能鬆掉一口氣，走向所有平平無奇的聚散和分別。
一切都結束了，小朋友要回到自己的那條軌道上去——他後來才知道當時祝汐提到寧芸是什麼意思，葬禮進行得無聲無息，而他甚至沒有聽到一點端倪。