生日快樂，白小意。
同樣是壽星，池易暄卻總是先為我切蛋糕。我把他對我的好當成了理所當然，以至於看到他將這份好分給別人時，也會覺得蛋糕被其他人搶走了一塊，所以我從不邀請朋友來家裡過生日。我是個自私的人，我很早就知道。
今年雖然沒有蛋糕，吃過面也算是慶祝。廚房裡忙活半個小時後，我端著兩碗面出來，將其中一碗擱到他面前。
他拿起筷子，「謝了。」
總覺得心裡被人刺了一下，我不喜歡他對我說謝。
「我給媽媽錄個視頻，可以嗎？」
他又放下筷子，「可以。」
我打開錄像，池易暄的表情一瞬間變得生動起來，像黑白默片突然被潑上水彩。我也提起精神，沖攝像頭招了招手。
「媽，我和哥在吃晚飯呢，今年沒來得及買蛋糕，所以做了麵條。」我將手機轉向面碗，「加了雞蛋和青菜，很豐盛。」
然後將攝像頭轉向池易暄，他微笑著喚了聲「媽」。
錄像暫停的瞬間，他重新壓下喜悅的眉梢。我將視頻發送到家庭群里，餘光向旁邊掃去，我哥又變得沉默起來。
我想找點話題，比如問問他升職加薪的事，但仔細想想這事是我從Cindy嘴裡聽來的，我提起來顯得特別八卦。
於是換了個話題：「你為什麼不慶祝生日了？」
池易暄將一顆青菜送進嘴裡，「因為我不喜歡吃蛋糕。」
我瞪他一眼，以為他又不好好說話，卻發現他說的似乎是事實——他說出「我不愛吃蛋糕」時的語氣，就像大家說「我不喜歡吃香菜」一樣平常。
我想過許多可能的答案：比如社畜工作繁忙沒有時間，或是說他長大了，不再需要像孩子一樣大張旗鼓地慶祝，然而他的表情出奇地平靜，好像第一次能夠將這件壓在心底多年的秘密說出口，眼裡有釋然的情緒，悄悄地彌散。
沒有人問過他喜不喜歡吃蛋糕，池岩只會問他：弟弟想要吃巧克力味的蛋糕，你可以吃巧克力蛋糕嗎？
而他主動為我切蛋糕，從不是因為偏愛，只是因為他不愛吃，僅此而已。
我一下沒了胃口，卻又不想掃興，只能用筷子夾起麵條塞進嘴裡，自嘲地想：還好今年吃的是面。
吃完這碗麵條，我就二十三了，池易暄也從二十五變成了二十六。我不知道長大到底帶給我們什麼，它帶給池易暄說出「我不喜歡吃蛋糕」的勇氣，卻沒有讓他能夠在被客戶撫摸手背的時候，給予他一拳頭將人掀翻的力量。
我們都大了一歲，時間的齒輪向前滾動，怎麼好像只有我們的關係依然停留在原地。
十八歲時我許下願望，說希望年年生日都有我哥陪伴，然而十九歲時，因為我的卑劣，這個心愿再沒有成真過。