「你怎麼知道我住在這？」
「我問了媽媽。」
她給我寄過一次特產，所以有我的住址。
池易暄的目光從我的鼻尖落到我的胸口，看到上面的字時眼神停頓一下。我才剛醒，沒穿上衣，我想他是在看我胸口的紋身。
酒紅色的刺青會隨著時間的流逝而變淡，我很早就該預約去補色。他瞥了一眼，很隨意地問：「喝酒了？」
「嗯。」
如果他真是想來送我水果，放下就該走了，可他沒有將手腕遞過來，而是自己提著禮品盒，就那麼站在那兒，像在等待主人邀請。
我問他：「坐會？」
他沒說話，眼神卻像在說不介意。
「等下。」
我掩上門，先將臥室關好才回來，將家門敞開，為他讓出一條道。
他沒跟我客氣，徑直走了進來，眼睛看向鞋架的方向。
「不用換鞋，直接進來就行。」我家沒有他的拖鞋。
池易暄放下手裡的禮盒，還是彎腰脫下了皮鞋。
我提過地上的禮盒，拿進廚房，「隨便坐。」
他穿著襪子踩在地板上，目光緩緩掃視四周，最後落向沙發旁的鶴望蘭，他走到花盆旁，伸手捏住它一片綠葉，摸了下。
「喝什麼？」
「不用。」他說完又立即改口，「茶吧。」
他想在我這兒賴一會兒。
為什麼？
哥，為什麼要來找我？是為了囑咐我吃藥、還是提醒我複查？還是擔心我會和白志強一樣分崩離析？
只有知道我無可救藥之時，你才會來看我一眼嗎？
此刻能夠得到這樣的同情，心中居然有一絲竊喜。我自嘲地笑了一聲，選擇了配合他，拿了只不鏽鋼茶壺放到灶台上，它燒得慢。
又將禮盒拆開，從裡面拿出兩顆飽滿的橙子切成片，端到客廳茶几上。
池易暄坐在沙發上，溫和與溫柔在他臉上是近義詞，他說了聲「謝謝」，叉起一瓣橙子。
我也在沙發上坐下，離他不遠，撐著臉面向他，不遮不掩。沒一會兒他就會被我盯得不舒服，打道回府了。
他卻像沒看見的，銀色的叉子被他捏在食指與拇指間，用指腹搓動著，叉子轉動起來。他想事情的時候，手上總會有點小動作。