「養老院還挺貴的吧？」
「反正你能掙啊。」
「我只掙我自己的那份，你的你自己掙。」
「喂！給你弟分一點養老金不過分吧？」
我倆說著不著調的玩笑話，好像從未分開過。笑過了，又迅速安靜下來，我揉了揉眼角笑擠出來的淚花，沒頭沒腦地問了一句：
「你會想起以前的事情嗎？」
和之前一樣，他想了一會兒才答：
「會。」
「我也會。我總會想起你帶我去醫院看病，和醫生吵架時的樣子。」
「我跟醫生吵架了嗎？」
「你臉都憋紅了！你忘啦？」
池易暄笑了一聲，笑聲很輕。
「我還會想起那場雪夜。」
那一晚我獨自圍繞航站樓走了許久，走著走著，碰見了他，真如命運似的重逢。我們在機場看朝陽升起，皚皚白雪像鍍了一層金。
「哥，你想的都是些什麼？」
「我啊……」他長嘆一聲，「我想的是更久遠的事。」
「比如什麼？」
「比如……你以前非要抱那隻小貓回家。」
「小貓？哦，是我們在回家路上撿到的那隻嗎？我記得它叫——」
「橘子。」
「對，橘子。還有什麼？」
「還會想起念書時候的事。」
「高中嗎？」
「不是，小學。」
「小學？」
池易暄「嗯」了一聲。
我說：「我就記得女同學們跑操時都會去看你。」
「沒有的事。」
「哎喲，別裝。」
池易暄說：「你那個時候很矮。」
「大哥，我比你小三歲，那個時候能不比你矮嗎？」
「像個小土豆。」
「……」
「在學校受了欺負，頭上鼓起好大一塊包。」
我將手摸在額頭上，問他：「你會想起戀愛時候的事情嗎？」
池易暄回答得很慢，好像在努力拼湊思緒。