「当然是每个人各打一把钥匙啊!成本也不高，郭老师虽然在不同办公室，不过社会组数学考卷都在我那边，他也有自己的钥匙。」
爱婕点点头，喃喃说：「总之，这对老师而言也就是工作吧?上课、出题、改考卷这些。」
我看著她睫毛下浮在酱油瓶高度的视线，心中响起那天她伴著笑容说出的话：「如果考卷上的故事不再出现，我的数学成绩也变好，老师就再也不会来找我了吗?」
有一点心底摇晃晃的感觉，大概可以翻译成罪恶感，我艰难地说：「是工作没错，大人总是需要工作的……」一咬下唇，明知危险的话终究脱口而出，「就算是工作，也是想要看到大家快快乐乐毕业，让学校给你们的东西帮助你们获得更好的未来，我有一百二十三个学生，四十一个导生，我承认没办法每个都尽心尽力关注，但至少在我面前的，我能不竭尽所能吗?」
爱婕抬头，那个瞬间我发现自己是期待看到她的笑容的，但她看著我就像看著黑板上算式的茫然，这时塑胶碗敲响桌面。
我们都伸手向筷子筒，然後各自低头吃面，就算是大碗乾面大概也只能填半个晚上的肚子，我的碗很快就空荡荡的，这也是选择吃这里的主要原因。爱婕也已经搁下筷子，迎著我的是纯粹的微笑。
「带我去有音乐的地方吧!」
天色接近全黑，十一月的凉意被机车推波助澜，发动车子的时候我还没有一点想法，对我而言，音乐这种东西就存在电脑里面的mp3，更早之前是随身听，有音乐的地方大概是音乐厅或演唱会，没有一样是说要去就有得去的。爱婕也不说什麽，只是带著淡淡的笑与含在双唇内的调子，跨上我的後座。
然後我想到了那里，在实习的阶段，我曾在市区的一间公立高中服务过，那不是间一般来说升学率高的好学校，但有训练扎实的音乐班，这个时间的话，应该还有人在音乐大楼练习?
机车停在学校的後巷，引擎声消失之际，隐隐乐声也从背景站出前景。
「这里吗?」我听见肩头的细语。
「听到了吗?里面有人……在拉提琴。」
我从来分不出大中小的提琴声幽幽流出窗隙，也许是练习中的缘故，同一段调子总是在不同位置乍然停下，然後又回到原点，像是一个人在幽暗的房间里焦急踱步，急急向前却又在室中突然转身。
机车的重心偏了，我稳住双脚，然後看到爱婕制服裙边包著灰绒裤袜的两腿滑下坐垫，她仰起头，稍稍露出西装外套翻领中的颈子，望著砖墙之内的水泥长楼。路灯斜照入细巷，爱婕正立在白光焦点，炽白但昏暗的光线让灯下的一切动作都显得不连续，唯独静立的她保有完整的轮廓。
闭上眼睛，平举双手，然後旋转。