大床柔軟，不疼，但把遲堯摔蒙了，緩神幾秒，他才坐起來，這一切的始作俑者反倒不見蹤影。
遲堯鬆了口氣，想起吃藥的事兒，翻身從床頭櫃翻出藥瓶倒了一顆白色藥片。
剛把藥瓶放回去，陸鳴端著半杯水回來了，表情仍舊不好，眉頭微蹙似冷鋒。
男人瞥向他手裡的藥片，神色稍緩，走近把水杯放進他手心。
溫的，不燙也不涼。
遲堯這病影響記憶力他是知道的，但三年裡遠隔重洋，他都是從文字或是照片裡了解，問題從沒這樣清晰擺在他面前——
抹了把臉，神情如常，陸鳴彎腰在床頭櫃第一格找出富馬酸喹硫平片，熟練一分為二，把半顆餵到遲堯唇邊。
遲堯後仰躲開，聲音悶悶的，「你弄錯了。」
陸鳴重新檢查了藥盒子上的名稱，沒錯，還以為遲堯不想吃藥，語氣生硬幾分：「沒弄錯，晚上還要吃一次這個，你忘了。」
遲堯的確忘了，訕訕垂眸，但他說錯的不是這個。
「我晚上要吃25mg的，一粒，你分量弄錯了。」
「醫生說從上月開始就減量了。」陸鳴懷疑的眼神掃過來，刀子一樣把他從頭到尾刮一遍，「你沒減？」
遲堯能感覺到陸鳴原本平息的憤怒重新露頭，雖說不知從何而來，但也足夠他膽怯了。
他沉默下來，目光落在翻飛的窗簾，又移去窗外，黑夜中樹木被狂風卷得不成型，宛若鬼影。
今晚會下大雨吧？
「天氣預報上說今晚臨安市有大到暴雨。」陸鳴平穩的嗓音響在他耳邊。
遲堯被嚇了一跳，剛才自己問出來了嗎？
他偷偷去看陸鳴的表情，誰知陸鳴也正打量他，兩人的目光在空中交匯。
遲堯慌亂收回視線，聽見陸鳴嘆氣。
緊接著是逐漸遠離的腳步聲，泄露風聲的窗戶被關上，雪白窗簾也不再翻飛，安靜遮擋窗外無數遊動的鬼影。
陸鳴還是妥協了。
他把一整顆淺黃色藥片放到遲堯手心，跟那顆白色藥片一起。
「吃完就睡覺吧。」
「嗯。」
遲堯躺好才想起自己還沒洗漱，又重新坐起來，收了杯子正要出去的陸鳴聽見動靜回頭看他。
「怎麼了？」