喉間苦澀，聲音也乾澀：「我可以彈給你聽，但我不教。」
這兩句對話在他們年少時發生過無數次，她總是想要他教她彈鋼琴，說要用金子做的童話人物作為付給他的教學費用。
「我醒來時，我就在想…」她靠著他，雙手放在自己的膝蓋上，聲音縹緲。
好一會兒沒聽到她下一句話，張垂眸去看她，「想什麼？」
「克里斯蒂安是不是忘了把我畫進去？」她停頓了一下，「你覺得是嗎？」
張輕「嗯」一聲，「他一向愚蠢。」
「我醒來時，我還在想…」
「想什麼？」
「你正在做什麼？……開心嗎？」
「也許在忙。還不賴。」
她伸手環住他的腰，帶了哭腔：「我拿不到鑰匙，我覺得你一定餓了……你餓嗎？」
「窗外有玫瑰，聞香可果腹。」
「可是你不喜歡莊園外的玫瑰。」
「我也不喜歡在莊園裡進食。」
她沉默了很久。他感到腹部一片涼意，襯衣濕了。
「我昨晚夢見媽媽了…」她控制不住開始抽泣，「她說如果時光倒流，一定不會把你從孤兒院帶回來。」
大雪，鐵柵欄，桃花眼，公主裙，黑碎發，金色辮子……她見他第一面，就被捲入了命運漩渦。
「沒有如果。」指腹輕輕抹去她眼角的淚，他內心悲涼。
如果有如果，我也想生生世世遠離你們。
7
K 剛要推開病房門，見他們靠在一起，又縮回了手。
過了好一會兒才抬手敲門。
張轉過頭，示意他進來，爾後拿紙巾幫她擦乾淨臉上的淚水。
K 放下東西，又匆匆出去了。
「自己去洗手間換衣服，嗯？」他拆了標籤，把服裝袋遞給她。
「可以離開這裡了嗎？」
「不然？」
等她換好衣服從洗手間出來，張走在她身後，倆人走出這間病房。
進電梯時，S 突然哼起歌，可惜他聽不清她在唱什麼。
他在想著該怎樣安排她以後的生活。
醫院外來來去去很多人，她停下來，要跟他並排走。
「我忘詞了，你還記得嗎？」
「歌曲？」張的視線落到她手臂上的創口貼，但沒說其他。
「《命運》。」她這兩個字，是用中文說的。
他抿了下唇，「哪句歌詞？」
「「請你不要哭，愛是甜的毒」，這句後面的……」
她的中文說得極其不標準，簡直就是仿音，而不是發音。
張拉住她，停下來，轉身面對她，抬起手，手指輕輕撫過她的眉角眼梢。