雅間內有斷斷續續的揚琴聲傳來，阿植聽著津州這兩個字，心中陡然間生出一股濃濃的悵惘來。
她隨著梅聿之回了一趟京城的住所，下午時分便往津州去。自從先生成婚，她便再也沒有回去過，也不知道那座大宅子荒成什麼樣子了……老夫人一直住在南香山上，一點想要回去的意思都沒有。
抵達津州時已是傍晚，天色黑得十分迅速。到曹府門口時，一輪端靜如水的滿月穩穩懸在當空。宅子裡的金桂全開了，幽幽的香氣在這夜中顯出濕冷的味道來。阿植進了門就往府里闖，步子走得非常快。梅聿之覺得她有些不對勁，卻又不好攔著她，只好跟在後頭，間或低聲喚她一兩次。
曹府委實太大了，她拐彎抹角走到西院，從一間雜物房中拖出一隻鐵鍬來，走到花壇里對準一株桂花樹就狠命挖起土來。她力氣小，卻又拼了命，恨不得一鏟子就挖到底。
梅聿之站在她身後默默看著，微微動了動唇角，卻一句話也沒有說。她只耗費蠻力埋頭挖著土，卻毫無技巧可言，那瘦瘦小小的背影籠罩在桂樹的大片陰影之下，憑空生出一種孤獨的無力感。
她似乎挖了很久，胸口悶得很，都快要喘不過起來了。腳下的泥土被翻得一塌糊塗，她卻什麼都找不到。心裡忽地一陣絕望，她忽地丟了鐵鍬，癱坐在了地上，神色空茫地望著那株大桂樹。
梅聿之慢慢走過去，踩在地上的落葉上，有細微的悉索聲。他在阿植面前蹲下來，輕輕將她的臉扶正了，才瞥見這張瘦削得毫無血色的面龐上，滿是淚痕。
他眼眶忽地有些發酸，抬手去擦她臉上的眼淚。然阿植忽地抱住他，放聲大哭起來。
她聲音裡帶著哽咽，一滴滴淚落在他肩上，滲進單薄的秋衣里：「我找不到了，再也找不到了……」
38
38、此生此夜不長好（下） ...
梅聿之似是安撫一般輕拍了拍她的後背，阿植卻哭得更厲害。她抱著他，像是攀住救命的稻草。夜風灌進肺里，胸口悶悶地痛，哭聲卻越發撕心裂肺起來。緊隨而至的是略顯急促的哽咽，像是卡在喉嚨里的魚骨，上下為難。阿植有些脫力地靠在他肩頭，聲音漸漸低了下去。
也不知沉默了多久，這夜風裡漸漸多了些涼意，梅聿之放開她，指腹在她臉頰輕輕摩挲著，臉上的眼淚都幹了，她這一雙眼睛看起來頗有些疲勞。此時的阿植安靜得像一隻倦懶的貓，蜷著身子坐在地上一動不動。
淺淺的呼吸聲在夜色里顯得分外清晰，梅聿之微垂了垂眼睫，手指劃至她的下巴，對準她的唇小心翼翼地吻了下去。
唇上的溫暖卻又陌生的觸感讓她腦子瞬間空了空，攥著衣角的手忽地緊了一些。阿植的嘴唇被秋風吹得有些乾燥，又有眼淚剛剛划過留下的淡淡鹹味，梅聿之吻得很是謹慎，仿佛怕驚到她。