醉後的人沉重無比，一鬆手就像攤爛泥一般「噗通」一聲撞到馬車頂上。小廝正在吆喝馬匹沒有聽到，顧衡眉眼不動地拍拍手，他只管把人送到就行，至於這位好二哥身上有什麼損耗，就不是他該負責的事了。
小小擺了顧徔一道讓顧衡心情大好，迴轉身信步走向庭院。
因為正當季節，枝椏上的嫩苞不過大半天之間就生出了翠綠的細葉。在傍晚的夕陽映照下，像是翡翠雕琢一般可愛。廚房裡顧瑛正坐在灶後燒火，飄渺的火苗在她臉上映襯出忽明忽暗的影子。
顧衡湊過去跟她擠在一處，幼時兩個人常常躲在灶前燒剛摘下來的毛豆。四五月的青毛豆看著成熟了，其實裡面才灌漿。甩進灶膛就噼里啪啦地亂跳，這時候祖母就會在外面大聲的吵，罵他們兩個糟蹋糧食。
顧衡搶過火鉗撥弄乾透的柴草，暗紅的火星閃爍幾下之後，突地騰起鮮艷的火苗，映得兩個人臉上一片緋紅。
他今日因要探話喝得不多，只淺淺飲了幾杯，身上索繞淡淡的酒香。秋露白里有一層果香，聞起來並不嗆人。他有一句沒一句的找話，「鍋里煮得什麼這般香，剛才怎麼不端過去？還有怎麼看著悶悶不樂的樣子，有什麼心事嗎？」
張老太太向來節儉，不到天盡黑絕不肯用油燈。屋子外的樹枝擠擠擦擦，在隔扇上映出一幅寫意水墨圖。廚房門楣上貼著過年時才新換的五穀豐登門吊，因經了幾迴風雨，鮮艷的紅色便淡了許多。
顧瑛不習慣向人訴說心事，哪怕這個人是自己一同長大的至親兄長。但是這一段時日，她敏感察覺兄長與往日有些不同，就鼓足勇氣問道：「哥哥，你為了明年的秋闈要搬回本宅去住嗎？」
兩個人在一張長凳上靠得極近，顧衡拐了胳膊碰了她一下嗤道：「在那人面前胡謅的，你也相信這些混話。萊州本宅里都是些什麼人，難道你不知道嗎？老爺太太，大哥二哥大嫂二嫂，還有那些用了多年的僕婦小廝，個個都跟鬥雞眼一樣。我們兩個要是真搬過去了，只怕連一點油渣滓都不剩。」
顧瑛慢慢瞪大雙眼，火苗在臉上映出好看的暈紅，她聽出了顧衡話里重重的「我們」。這話實在太過窩心，惹得她眼角潤濕，為掩住失態轉過身胡亂挽了一把柴草塞進灶膛里，「……你要搬過去的話，是要帶我一起嗎？」
顧衡見她膽子這般小，遇到這麼一點事還要猶豫半天才問得出口，又是心酸又是欣慰。也不知在那場夢裡怎麼有那麼大的膽子，竟然敢一個人上午門為自己收殮屍身，最後還生生殉在漆黑的黃楊棺木里。