等意識到又一次遂了這人的意，又反過來對自己生氣。
應該再狠心一點的，俞遠提醒自己，於是瞥開視線，不再去看那隻因為血痕而顯得皮膚更白的手。
筆尖重新落回紙上，那隻手卻再次出現在視野里。
向野沒找到紙，把手伸到他桌上，五指依次揚起又落下，像在鋼琴上彈出一串連貫的音符。
凝結的血珠隨動作流下了一截，那隻高速旋轉的筆在皮肉上颳得不淺，帶起來的皮肉混著墨跡和鮮血，形成一個深褐色的刺眼傷口。
俞遠皺了皺眉，無視他討要東西的信號，抬手揪住袖口的布料，把那隻手放回了原位。
身側傳來一陣輕微的嘆息，不失落也不氣餒，只帶著一種仿佛施計未成的苦惱，過了會偏頭靠近，在俞遠耳邊刮過一句，「好狠心吶，木頭。」
餘光里隨即晃過一幕——殷紅的舌尖從唇瓣里探出，覆住手背的傷口，輕輕含吮那塊受傷的皮肉。
俞遠心下一顫，下意識地攥緊了手中的筆，微不可查地垂低了眼眸。可筆記本上那些密密麻麻的字，卻像是來自界的符號，再也沒能入眼入腦。
*
十一月接近尾聲，興陽在一夜之間驟冷。俞遠在出門的時候聽見了梁君禾房間裡隱隱傳來的咳嗽聲。
朱姝惠站在玄關門口送他，安慰道，「就是有點著涼了，不嚴重的，你放心去學校吧，我會照顧好老太太。」
俞遠在公交站台等了幾分鐘，涼風颳過寂寥無人的街道，直至車照常停在面前，那個熟悉的身影都沒出現。
公交車的門緩緩開啟，俞遠最後朝路口看了一眼，心裡升起一絲憂慮，但很快又對自己無意識產生這種情緒而感到困惱，強迫式地自我消解，跨步走進車廂。
最早班的公交里乘客寥寥，俞遠照常朝熟悉的座位走去，視線卻被靠窗熟睡的身影所吸引。
腳步倏然一頓，他反應過來，向野昨夜應該是回了店裡，所以才會在前面的站上車。
「找座位坐下那位同學。」司機關門準備啟動車子，於是出聲提醒。
俞遠心裡驀然一動，詭異的情緒再次叫囂著占據上風，鬼使神差地，他在旁邊的座位落座。
陰沉沉的天泛著還未清明的青白色冷光，已經可以窺見嚴寒的冬的模樣。
向野在校服裡面加了一件看起來不算柔軟的厚毛衣，黑色的領子裹住脖頸，襯得那截細長如天鵝一般的頸，有種脆弱病態的白，仿佛一伸手，就能掐斷。