俞遠感受著風砸在身體上的痛覺，眼前好像真的出現一個單薄清瘦、破雨而行的身影。
引擎嗡鳴並著風聲呼嘯，俞遠再次俯低身體，胸口幾乎貼上油箱，一路逆風向前。他試圖追上那個顫抖奔逃的身影，試圖在多年後的今天，把那些缺席的歲月，一一補上。
第71章 絨布盒
兩日的時間轉瞬即過。
夜班公交在擠滿學生的站台前緩緩停下，俞遠接過小吃攤上遞過來的烤串，抓起向野就朝車站跑去。
趕在人流的末端擠上車，已經沒有任何座位。兩個人勉強挪到後門邊，俞遠單手抓住吊環，臂環形成一個圈，將向野不動聲色地圈在身前。
他們的身高相差並不大，俞遠微微垂眸，剛好能看到向野睫毛輕抬，朝他投來視線。
車子在這時候向前駛動，慣性帶動身體前傾。
「抓穩，」俞遠用手臂擋了擋向野即將撞到欄杆的身體，「別碰到傷口。」
「早就好了。」向野笑著朝俞遠手裡的紙袋瞥了瞥，「想吃。」
「饞樣。」俞遠笑了下，紙袋裡的香氣從他們上車的一刻就在車廂里飄散，周圍不時便投來幾簇怨念深重的目光。
俞遠尷尬地紮緊袋口，朝向野低聲道：「下車再吃。」
公交車在長街停下，腳步一前一後跨下車階，向野就迫不及待地從俞遠手裡拿過了緊扎一路的小肉串。
「三中一整條小吃街，就他們家的肉串烤得最好。」向野捏著竹籤抽出一串遞到俞遠嘴邊，「嘗嘗。」
燒烤香氣縈繞在鼻間，俞遠把擋在下頜前的圍巾往下扒了扒，看著眼前一臉歡欣的人，張嘴順下竹籤上的肉。
手腕上的錶盤里，指針分秒跳動，可越是迫近那個時間點，向野表現得越是毫無破綻。
他們一起上課、吃飯、一起上下學，所有的事都一如往常。
俞遠不自覺地蹙了蹙眉——若不是他提前知道，完全不可能察覺任何異常。
那也許他將會是最後一個知道的人，或者等他得知的時候，又只能看到一個傷痕累累的向野，更有可能再也沒有機會擁抱這個人。
並行的腳步走至盡頭，到達出租屋，向野站在石階上將最後一根竹籤插回空了的紙袋裡，轉身面朝俞遠。
「吃得開心嗎？」
「嗯。」俞遠點了點頭，回視向野。儘管那偽裝依舊天衣無縫，但他這次終於從對方眼睛裡看到了一絲忐忑和不舍。
「那我得向你討一個東西。」向野笑得像只小狐狸。
放在以前，俞遠只會覺得這人又要冒什麼壞水，可現在他的心胡亂跳錯一拍，反應遲鈍道：「什…什麼東西？」
話音剛落，對面的人便俯身過來，迅速在他唇上落下一吻。
「討一個燒烤味的吻。」向野說。