看著看著，眼皮就開始打架，最後在地毯上睡著，還是霍臨深把他抱回的臥室。
一段時間下來，兩人的關係毫無進展。
朋友得知後，問他是怎麼陪的小孩。
霍臨深說了，朋友靜默了，許久才開口：「我覺得不是你在陪他玩，是他在哄你。」
朋友讓他換個方式。
活了那麼久的嚮導早就忘了小時候父母是怎麼陪伴自己的，對朋友的提議產生懷疑。
齊汶遲年紀小，霍臨深想過要不要將孩子抱過來和自己一起睡。
齊汶遲拒絕了。
白白小小的一隻躺在床上，扯過被子蓋住自己，對霍臨深說：「霍臨深，我可以一個人睡的，不用擔心我。」
是的，從撿回來到現在，齊汶遲一直喊的他大名，哥哥什麼的，霍臨深從未聽過。
一點不講規矩。
改變是發生在一個周末的晚上。
那天在下雨，大雨噼里啪啦打在窗玻璃上。
渝州塔事務繁多，高層那幾個傢伙明里暗裡催他找哨兵結合，惹得霍臨深發了很大火，連續幾日都陰沉著臉。
齊汶遲聰明，看出他心情不佳，出臥室的次數更少了。
那天回來後，霍臨深躺在床上，疲憊地揉著太陽穴，隨手打開床邊的唱片機，挑了張唱片放上去。
舊時代剩下的東西不多，每一樣他都好好保存了，平日也很少拿出來。
唱片裡是鋼琴曲，旋律簡單輕緩，倒是挺適合放鬆時間聽。
他閉著眼，聽著鋼琴曲循環。
雨聲混著音樂，心裡頭那股躁鬱慢慢散去。
門被敲了兩下，霍臨深睜眼，側頭。
撿回齊汶遲後，他的臥室門就沒上鎖過，一是方便小孩有事找他，二是怕出了什麼意外，他沒法及時發覺。
門推開一條縫，齊汶遲抱著門框，一雙眼睛看著他。
見霍臨深沒阻止，他大著膽子，將房門推開大半，整個人進了他臥室，挪動著爬到他身邊。
霍臨深翻身，將齊汶遲放在自己身上。
小孩的臉側壓在他胸前，伸手要去碰唱片機，被霍臨深攔下。
他不動了，老老實實趴著，直到鋼琴曲又循環了一遍，他才說：「這是什麼？」
「唱片機。」
「它會唱歌？」
「嗯。」
霍臨深抱著他，上半身坐起靠在床頭，一手輕拍著齊汶遲後背，一手伸出將音樂聲音調大了些。
齊汶遲又說：「我以前沒見過它。」