“闭嘴，别真一辈子当男人，好好保养，多吃水果。”林思阳盯着张桦的眼睛，说到她语塞，然后，又挑了两颗最大的苹果，塞进张桦的大衣兜里，一边一个。
张桦也无法控制自己的动作，这时候，她要做的居然是抬手、把脸上的刀伤捂住了。
她说：“好好，我尽量吧。”
一阵风又来了，张桦捋了捋头发；林思阳看着她，永远一恨铁不成钢的表情，可他真想诚心地和张桦交谈，告诉她：“你就是个小女生的别扭样儿。”
这些话，难以吐露，在他们的相处习惯中，占主导的还是挑刺儿或者打闹；林思阳生活和工作中也不会缺少朋友，但张桦似乎又是朋友之外的存在。
更像是没有血缘也没有隔阂的亲人，像南风和北风。
当飞机失去了控制般地极速下跌，白路脑子里一片空白，几秒钟，他没有惊慌和尖叫，没有哭泣，只是闭上了眼睛，想象摔下去会有多疼。
他可能要去见妈妈了，他希望飞机坠落的地方也是海洋，他的遗憾是，白黎明还安稳地活着。
整个飞机艰难地抖动了一下，然后凝固一般地停在了空中，氧气面罩脱落，助理发了疯一样地掐白路的胳膊，企图把他唤醒。
机舱里，充斥着喘息和惊惧的叫声，乘务员冷静的指令萦绕着，白路手指抠住座椅侧面，他像是接受了一切最坏的结果，这时候十分沉静；当面临一场未知的险情，人再也无法是镜头前矜持的样子，白路感觉自己的眼泪在冒出来。
“今早上刚给我老婆发了红包。”助理发出一句颤抖的叹息，他的声音像是铁锯木头，艰涩地表达着。
白路什么也没有回答，他的眼前，出现了一副过去的画面，站在巨大的落地窗前，看着广袤繁华的城市夜景，然后十分迫切地想跌进去。
邓一朵下班，意外地看见了站在楼前的林思阳，他穿着件纯白色的羽绒服，浑身是暖洋洋的气质，手里拎的是蛋糕，还有怀里的一捧花。
这是什么样的场景，大概瞬间猜得出来，邓一朵走得有些迟缓，她还是笑了，问：“在等我吗？还是，等白路？”
“情人节快乐。”林思阳说着，那束玫瑰花就降临到邓一朵怀里，沁人的浓郁花香扩散在空气里，微凉。
沉甸甸的，包花的纸张发出粗糙响声，邓一朵惊呼：“我的天，真给我啊。”
路灯已经亮起来，那黄颜色的光泽从淡薄变得浓郁，林思阳揉揉头发，发笑，显得有些矜持腼腆，他说：“你今天下班挺早的。”
“今天不加班，过节嘛，大家都想出去，也该放松放松了。”邓一朵皱皱冰冷的鼻尖，她总保持着一个看起来没有距离的笑容，今天的唇色艳丽，衬得皮肤透白。