林渡舟無法承受過去的苦痛，所以刻意扮演小黃豆和林沉岩，使他們存在於自己的身體裡，讓他們幫助自己分擔不同的記憶。
那天的白深還坐在那個幾隻金毛正奔跑的院子裡，我聽見他溫和的嗓音，「你知道嗎，多重人格一般是同一個身體中寄居了許多個人的獨立意識，這畢竟是一種病症，在臨床醫學中，起碼在我和我導師的從醫生涯里，從沒有見過人格的誕生是為了讓主人格過得更好的……你會拼盡全力、傾其所有，只為了去幫助一個他者嗎？」
我看著眼前的面孔，克制的林沉岩和沉靜的林渡舟逐漸變成同一個確定的身影，白深的聲音還在耳邊——「現在的醫學上，『分離性身份障礙』的名稱已經大幅度代替了『多重人格』，如果真的如你所說，小黃豆從來都是一個善意的陪伴身份，林沉岩多次的突然出現都在某些瞬間拯救了什麼，那麼……這些人格的出現，可能並不一定是獨立的，而是他靈魂的碎片。」
我摟著他的脖頸，壓下去，得到了回應，舌尖纏綿。
我確定我吻的是林渡舟，我也確定我吻的是林沉岩。
「他們帶有一定的表演性質，是林渡舟自身一種潛意識裡呼喚出的主動行為，通過扮演不同的人格，來分擔不同的記憶，充當不一樣的角色，從而減輕主人格的痛苦。」
衣物被扔在沙發一角，乘著一瞬悶悶的風聲。
暖黃的燈光在旋轉，我聽到錯落的喘息，牆壁上是起伏的陰影。
「也就是說，他們共同構成了林渡舟。」
我低頭，目光落在他的臉上，看見他紅得駭人的眼，流暢的肌膚線條也在某些瞬間變得粗糙又血跡斑斑。在淚湧出的時刻，溫度和情愛也在升溫，我吻著他的淚痕，輕聲道：「我愛你，林沉岩。」
第四次循環，是我也參與過的時間，也就是我所記得的9月1日到10月15日。
他應該照例在周末來看過我的演出，10月之後，由於要排練新的舞劇，所以原定的演出計劃更改為另一個團隊出演，而我參演的最後一場舞劇在9月30日，那天是星期日。
還有那個傍晚，天色陰沉朦朧，我走出舞團，在過馬路的時刻遇見了開車的林渡舟，在震耳欲聾的鳴笛聲里，我們四目相對。
但那天沒有下雨。那個遇見他的傍晚沒有下雨，卻是個餘霞遍布的晴天。我因為要參加老闆組織的團建，提前二十分鐘下了班，所以我們得以遇見。
我還記得10月8日，我和紀南受邀在舞蹈節目裡露面。節目結束之後我和紀南並肩走出演播廳，紀南小聲說：「這不是你那個提不得的前任的單位嗎？」
我無奈道：「既然提不得，你就不要提起來。」
紀南皮癢，陰陽怪氣地學我說話，「你就不要提起來，不然我又想起我被甩了，好沒有面子哦。」