女人付了錢，朝裡面的司機道了聲謝，等計程車從她眼前開走時，她才注意到了遠遠站著的許卿。
「小卿，」梅嶼急急地走過去，到了許卿身前，卻有些小心地停了下來。
她直直站著，稍抬著頭看了許卿好一會，才笑起來，說，「媽媽在路上給你帶了糯米丸子，現在還熱著，進來吃吧。」
許卿低著頭，垂在兩側的手微攥著衣角，在梅嶼身後跟進了門。
梅嶼開了玄關處的燈，又急急從廚房裡端了瓷碗出來，把打包的丸子挑出來。
「最近在學校怎麼樣？」她看許卿仍舊默不作聲，卻還是洗過手坐到了餐桌上，心中微微泛上了些欣喜，「怎麼不在零班了，身體跟不太上嗎？」
「早點回來睡覺。」許卿握著筷子，在瓷碗中停留了好一會，才紮起一個來，「零班的自習太晚了。」
「挺好的，零班是十點半下自習吧？」梅嶼抬了抬手，似乎是想去碰許卿的頭，抬到一半卻又縮了回去，「是太晚了，對你身體不好。你不自己換，我也要和你老師說提前回來的。」
「我以後都在C市，就不走了。」她看著對面的小孩一小口一小口吃著東西，躊躇了許久，還是小心翼翼地問，「小卿，你這周末有時間嗎？」
許卿想到林千辰的人像畫，搖了搖頭，「沒有。」
他問，「有什麼急事嗎？」
「也不是急事。」梅嶼停了一下，才說，「就是想帶你見見你叔叔。他那邊還有一個比你年紀差一點的妹妹，想去遊樂園……」
「我不去。」許卿握著筷子的手緊了些，「你們玩吧。」
「你不想就算了，抱歉，我以後不會再問了。」梅嶼給許卿倒了一杯溫水，在他旁邊坐下。她沉默了好一會，急於說些什麼來打破重新僵下來的氣氛，「漆醫生的診室你去了吧，聊得還開心嗎？」
「嗯。」許卿把丸子咽下去，才開口說話，「我告訴她我以後不會再去了。」
「為什麼？」梅嶼有些著急，「我約了她幾次，好不容易……」
她看見許卿把筷子放在了餐桌上，略輕的一聲脆響，卻還是讓她止住了聲音。
「你覺得我有什麼心理疾病嗎？」許卿平靜地問，「或者你覺得應該把我送到精神科？」
「小卿！」梅嶼徹底慌了手腳，「媽媽不是這個意思，但是許渝死了之後，你總這樣不聲不響，還不願意好好吃藥……真的會嚇壞媽媽的。同齡人都喜歡出去玩，會帶朋友回家，媽媽只是想讓她來和你說說話，你……」
她說到最後，終於意識到自己說錯了話。