辦白事其實很簡單，尤其像林熾這樣不準備大辦的，可以直接聯繫專業處理白事的人，會把林兆豐直接送去殯儀館，等到明天開了送別會，就會直接火化。
林熾看著窗外的天色，心裡想，其實誰會來祭奠這樣一個人。
林兆豐的父母當然早就不在了，兄弟姐妹也早就跟他鬧翻，並且逐漸搬離了這個縣城。
唯一剩下的親人，只有他這個形同陌路的兒子。
還有幾個相處了幾十年的老鄰居，還記得他曾經年輕時候意氣風發的樣子，所以願意來憐憫他最後一眼。
但他還是掏了錢，幫林兆豐買了一塊價值不菲的墓地。
他跟鄰居阿姨說，「我不是可憐他，只是我奶奶走以前，求我等他老了不要完全不管他，給他一個安身之處。」
他奶奶，也就是林兆豐的母親去世得更早。
在他高一就離開了，但這個老人曾經對他很好。
更何況……
林熾垂下眼，低聲補充了一句，「他也養過我幾年。」
鄰居阿姨知道林熾家裡那些幾十年前的舊事，對於林熾的說法，也不意外。
她摸摸林熾的頭髮，嘆了口氣，「你是個好伢子。」
等到一切都處理好，林熾背上包，回到了自己家那個老宅。
老宅里還是他記憶里的樣子，只是好像更破敗了一點，其實他給林兆豐的錢也不算少，完全夠他在這個縣城過上吃喝不愁的生活，可是家裡的窗戶還有一角是破的。
林熾看見那個洞口，也是無言。
這個洞口就好像這個房子裡幾十年生活的縮影，總是這樣破破爛爛的，表面撐著架子，內里一塌糊塗。
他進了室內，打開了燈。
昌玉縣這種地方的夜晚，本就遠比大城市裡要安靜。
他家的老宅里雖然亮著燈，但四周都安靜無聲，只有寒風拂過枝葉的聲音，總是怪嚇人的。
林熾在床上翻來覆去地睡不著。
他上次躺在這裡，好像都是兩年前了。
那是他最後一次回來看林兆豐。
此後，他們就是真正意義上的形同陌路了。
他還記得林兆豐在他小時候怎樣拿著棍子揍他。
記得他曾經在下著大雨的夜晚負氣出走。
記得他抬手輕輕撫摸過母親潮濕紅腫的臉。
很多很多事情。
讓他如鯁在喉，終日無法釋懷。
可現在，居然就這樣人死如燈滅了，往事一切如煙。
林熾呼出一口氣，徹底沒了睡意，乾脆披著衣服起來，到院子裡抽菸。
冬日的夜晚，總是有些淒冷的，何況這院子簡直是蕭索破敗，時不時還能聽見野貓從牆上溜過的聲音，但他披著厚厚的大衣和毯子，倒也不覺得怎樣。