盒蓋脫落，幾隻摺紙掉在地板。
「滿了。」唐青亦道。
她平靜地看女孩慌張地將紙鶴拾起，細白的指捏著緋紅的摺紙。
棠糖無措地望著她手中的方盒，似是不明白明明自己已經很小心，怎麼還會這樣。
棠糖的方盒被唐青亦安置在了自己的床邊。
當女孩羞怯地細聲問她，她神色冷淡，只說，既然是禮物，放在顯眼的地方會很好。
後來，棠糖往盒子裡放新的紙鶴時被唐青亦撞見過幾次。
唐青亦不置可否，棠糖便忍著羞當作默許。
「太多了。」唐青亦輕輕撥了撥那些摺紙。
棠糖提著心，呼吸放得很輕，輕得聽不見。
太多了。
唐青亦會認為是多餘嗎？
「我會——」
再小心一點，會放得很好，會找一個新的容器。
所以……可不可以不要扔掉。
「——之前……家裡買了兩隻玻璃罐吧。」幾乎是同一時刻，唐青亦漫不經心地開口。
她的視線落在棠糖已經帶了潮氣的眼睫，以及倏然睜大的眼睛。
漂亮的眼型，濕潤得讓人想親一親。
「閒置太浪費了。」唐青亦垂了眸。
她的指尖觸著一枚摺紙，凝神看了會，沁了愛意的筆跡好似潤透了紙張，撇捺烙在了她的指腹。
燒著。
她側了側臉看向棠糖，睡袍滑落至肘部，露出滑膩雪白的手腕。
唐青亦似是想了想：「剛好，我們一人一隻。」
棠糖屏住呼吸，眼睫顫得厲害。
「唐青亦……」壓抑的細細嗚咽。
唐青亦與她對視，聲音溫和：「棠糖，我也會每天送你一隻紙鶴。」
「送你……一個祝福。」
唐青亦曾擁有一段乏善可陳的記憶。
貧瘠、枯燥、冷清。
棠糖的存在，是這段記憶里難得的暖色，蓬勃、生機地躍動，勾聯起最後的溫柔，讓她不至於太過糟糕。
那些遺落在寂寂時光里的愛語，無聲而熱忱。
安靜的、虔誠的、柔軟的。
哪怕再小的片段也值得珍視。
而唐青亦，在倒錯的時間陷阱里，才記起來慢慢撿拾了那些星子，攏在掌心，細細地聽。
她學著回應。
第31章