但男孩顯然比其母親更難溝通，他會坐在那裡拿著一本書乖乖看書，一看就是一個下午，或者挪著凳子到桌旁，拿出練習冊學習，學累了，幫她澆澆花，擦擦桌子，畫幅畫送給她，反正就是不說話。
他畫的畫無一例外都是她的素描。
只是很怪，其他地方他都畫得很像，唯獨眼睛，那雙眼睛透著精明和鋒利感，不是她的眼睛，是男孩母親的眼睛。
「你喜歡你母親嗎？」她問他。
他抬起頭，沖她笑了笑，「不喜歡。」
那是一天中男孩唯一對她說的話，第二天來，男孩話變多了，她問他為什麼，他說她沒有把他說的話告訴他母親，他說如果她告訴了，他今天應該是帶著傷來的，他是笑著說的。
然後他又跟她說：「我不喜歡她，但我愛她。」
她知道他口中的她指的是他的母親。
她問：「你是什麼時候開始能看到那些眼睛的？」
他答：「忘了。」
她問：「這種情況有一年了嗎？」
他答：「有吧。」
她問：「兩年、三年？」
他答：「也有可能。」
她在紙上寫下，至少一年。
從那天以後，他們之間的溝通變多了，當然，男孩很少提及自己身上的事，交流雖然多，但很多並沒有什麼用。
男孩是十三歲的時候被發現異常的，家裡的傭人看見他對著空氣說話，他母親帶他去看過醫生，看過三次，她是他的第四個心理醫生。
男孩除了會看到幻覺，其他都很正常，沒有自毀傾向，也沒有暴力傾向，情緒穩定，做事條理清晰的像個成熟的大人。
她與男孩認識第二年的夏天，男孩來她家裡，她鄰居家的小孩過來玩，帶過來的貓不小心死了，一隻小白貓，男孩很冷靜地提議把屍體燒了，不然會傳染各種病菌，他冷靜異常，明明小白貓過來時她看見過他拿零食條偷偷逗它玩。
過後她問他：「不喜歡貓嗎？」
他點頭。
她看著他默默收緊的手，垂下的眼睫，微微皺起眉。
太過克制自己的情緒，只會像被拉開的弦一樣，越克制，就越用力拉緊，遲早有一天，會崩斷的。