「那天剛好我也在研究所里，軍人們需要特製的抑制劑，以保證執行任務時大腦的絕對清醒，『軍需軍備』交接這塊一直是我負責的，我真沒想到那天會看見他……」
這個傅向隅多少知道一點，自己的母親生前曾經是秦瑜的直屬長官。兩人在出生之前甚至就被雙方父母訂下了娃娃親，可惜出生後發現性別不大匹配，於是這門親事才告吹了。
那天秦瑜悄悄查看過長官的遺體，雖然屍檢報告顯示他是死於他殺，傅霽也對外宣稱自己的妻子是死於一場「行刺」，但那具遺體做不了假。
「兇器是他平時慣用的匕首，身上無抵抗傷，只有心臟處的致命傷，並且我偷偷檢查過了，那個刀口向下略勾、偏右，一刀致命……只有自殺這一個可能性。」
雖然查到的東西不過只是模糊的碎片，無法勉強拼湊出當初的真相，但傅向隅還是隱隱約約地猜到了這個答案。
他的母親是自殺的。
「他一定很恨我。」他小聲說。
恨到等不到他出生，就那麼迫切地結束了自己的生命。
……
傅向隅回去的時候，這場「一切從簡」的生日宴已經進行到了尾聲，賓客們漸漸散去了，那位陌生又漂亮的統帥夫人正在莊園的大門口忙著送行，客廳里只剩下了傅霽一個人。
傅向隅這趟是回來拿車鑰匙的。他跟傅霽從來就不親近，這會兒人都走光了，因此也就沒必要再留下來跟他扮演什麼父慈子孝了。
把鑰匙放進外衣口袋，傅向隅終於禮貌性地跟傅霽說了句話：「我先回學校了，明天還有課。」
說罷他就要往門口方向走。
「站住。」傅霽看向他，「剛才去哪兒了？」
「你知道我的病忌酒，」傅向隅道，「當時感覺喝不下了，出去透透氣而已。」
傅霽方才面對賓客時的和易已經完全沒有了，他面無表情地盯著傅向隅，然後又忽然笑了：「是嗎？」
他停頓了半秒，接著才直奔主題：「沒想到你跟秦瑜倒是一對忘年交，她跟你說什麼了？」
「我猜猜——是為了你母親吧。」
傅向隅也看向他，這人才剛也喝了不少酒，但他記得傅霽的酒量很大，酒品也很好，這麼多年，他從來沒看見這個人發過酒瘋。
「是。」他誠然道。
「正好，」傅霽點了根煙，但沒有抽，「我今天也有點想他了，跟我說說他吧。」
他說這句話的時候，傅向隅總覺得他眼中閃過了幾分虛偽的深情，畢竟這個男人在他記事以前，就將已故妻子存在過的一切痕跡都抹消掉了。
傅向隅在很長的一段時間裡，甚至都不知道自己的母親姓什麼、叫什麼，又遑論他究竟是個什麼樣的人。