女儿仲雨已经出门近三个月，先前隔十天半月还托人带家信回来，可这次算计时间早过，仍无信函，会不会出什么意外?上一封信中说，叔父不幸身亡，那她一个茕茕女孩儿家无依无靠，可怎么办啊!母女连心，徐夫人背地里流泪，已不知湿了多少帕子，几条枕巾，恨不得插翅飞去。偏偏家中婆母年迈，叫人割舍不下。
婆母年事已高，吃不得惊吓，每日尚得和颜悦色侍奉，家中件件桩桩大大小小的担心，只好自己默默承受。
想到这里，不由怀念起病故多年的丈夫，眼泪又忍不住落下来。幸好小叔实心实意帮衬，不然这个家怕是早散了——小叔如今物故，日后只怕更难过活，又一阵悲伤。不行，不能再哭下去。
徐夫人擦去眼泪，看天色已晚，该到婆婆房里问安，然后就寝了，于是走到房中妆台前，补了点粉在眼底，遮去哭过的痕迹，这才向婆母房间行去。
“母亲大人，天已经晚了，请您歇息罢。”
“媳妇，辛苦你了——这几日，雨儿有信了么?唉，这孩子何时才回来啊。我这把老骨头还能不能再见她一面。”苍苍的声音，一位白发老妇颤颤地动了动。
——并非“几日”，祖母一天总要问个二三次，仲雨是老人家宝贝孙女。平素疼爱有加，偌长时间不见，祖母思念之情与日俱增。
徐夫人不忍心看老人风烛残年的愁容，只好安慰，但这几天的安慰似乎未有多大作用。没办法了，只有扯谎：“媳妇想起来了，晚饭后，有人捎过雨儿的的口信!媳妇一时忘记禀告母亲，雨儿说，这两天路上下起暴雨，十分难行，恐怕一时阻在半路让您操心，所以只得先在家客店歇脚，待雨停个一半天的，道上没那么多泥泞再动身，教您别担心，一切平安!”
“平安就好，平安就好。”老妇念了几声，“媳妇啊。下次再有信来，千万别忘记告诉老身啊。”
“媳妇知错了。”
“唉，也不能怪你，这个家，你忙得太多了。此时雨儿那边，应该雨止了罢?不知她现在在哪里歇脚?吃过什么没有?吃得好不好?住得安不安稳?身上是暖了还是冷了?李妈她们有没有照顾周到?还有我那儿子，也不知怎么样了……”老妇又叹了口气。
“小叔身体也还康健。”徐夫人忙接口道。
“那就好，他不肯续弦，膝下又无子女，苦了他。”祖母又与徐夫人讲了些家常旧事，倦意渐浓。徐夫人便告了安，退回自己房间去。
在迈出祖母房门的那一刻，泪水充满眼眶!
——母亲，毕竟比任何人都思念，牵挂自己的女儿呵。
徐夫人一路掩着口，一直来到自己房，关了门窗，才低低啜泣。
——雨儿，你在哪里?现在究竟怎么样?!有个口信也让我心安哪!你的病有没有治，都不要紧!
她流着泪低声自语：“雨儿、雨儿，就算有人报我个假的口信也好啊。你何时才能回来呵……”
正自伤心，忽然听见窗外清清楚楚响起一声叹息!
然后，外面有人敲了敲窗棂。