原來喜歡上一個人之後……他就會變成這個樣子嗎？
又或者，僅僅是因為他喜歡上的，是那個於他而言，最為特殊的一個人。
不再去思考這些沒有答案的事情，林禹側過頭，看向整齊地擺在書櫃裡、由編輯寄過來的、以「安然」這個筆名出版的書的樣書。
「約定，」視線停留在那個人坐在沙發里的時候，所看的那一本書上，林禹有些出神，「……嗎？」
那個時候，他是怎麼回答的？
「好，」記憶中的人輕吻著懷中的人的眼角，「我會找到你，所以……」他印上對方的雙唇，「——別跑。」
還真像是，他的作風。
起身抽出那本書翻開，林禹看著印在紙張上的文字，回想著那個人在閱讀時專注的神情。
他會按照約定找到那個人。
——至於剩下的，那個時候的他自然會去考慮。
「所以……」指尖緩緩地撫過書頁，林禹輕聲開口，「……別跑。」
否則他或許會控制不住，真的將那個人鎖在自己身邊。
帶著夜間殘留的涼意的風從縫隙中鑽入，將那昭顯著時節的桂花香氣送入房間。
君言疏坐起來，有點愣愣地靠在床頭。
昨天晚上他哭得累了，就那樣靠在林禹的懷裡，連什麼時候睡過去的都不知道。
果然……不可能看到那個人，到底是怎麼離開的啊。
說不上來有多遺憾，畢竟是一開始就已經預料到了的事情，就連本以為的悲傷和難過，都要比預計的要少很多。就是不知道是因為昨天晚上都發泄了出去的緣故，還是一早就知道了結局的原因。
只是……果然還是覺得有點不真實。
明明鼻子裡還能嗅到那個人留下來的氣息，對方使用過的東西，也都好端端地待在原處，可那種屋子裡少了一個人的感受，卻清晰分明得令人無法忽視。
套著銀灰色外殼的手機就安靜地躺在枕邊，君言疏盯著它看了好一會兒，才伸手將它拿了起來。
10:35
一個未接來電。
看著屏幕上顯示的尹建修的名字，君言疏愣了好一會兒，才想起來自己和人約好了，今天請對方吃飯的。
有些勉強地打起精神來，君言疏揉了揉有點酸澀的眼睛，給尹建修回撥了電話。