兩人相對坐著，過了很久誰都沒開口。周千乘自己捏了一個糯米包吃，慢慢咬開，空氣中能聞到淺淡的糯米香。
他吃東西很優雅，像虎嗅薔薇，帶著一點溫柔和滿足，來自身體深處的不怒自威的氣勢被這些尋常動作和吃食減弱，四周流動的食物香氣讓神經慢慢放鬆下來。
蘇沫靜等他開口。
一個小糯米包吃完，周千乘抽一張紙巾擦嘴，而後用一種很柔和的語調開口，像朋友閒談，帶著一點不打擾人的關切。
「你能告訴我，是什麼觸發的嗎？」
蘇沫停頓片刻，警覺道：「你怎麼知道我有病？」
他真正發病是轉學去新聯盟國之後，除了周逸和盛年之，連穆夕都不太清楚。他學習過心理學，是一名優秀的心理諮詢師，太知道如何偽裝平靜。如果不是這次音樂會讓他徹底失控，他自問在人前已完全看不出異常。
但周千乘卻知道。
「你以為你和周逸在一起，你的事情父親不會查嗎？」周千乘用了一種很柔和的反問語氣，沒有逼問，單純就事論事，「首先要確保你在新聯盟國那十年沒有不妥當，他才會同意你和周逸訂婚。」
他接著又回到原先的問題上：「你不想說也沒事，不管什麼原因觸發的，我都會清查一遍。該處理的處理，該換的人會換。」
事實上周千乘在過去幾天裡已經清查過很多遍，包廂里沒有監控，他只看見蘇沫從裡面衝出來時已經神志不清。包廂里所有入口的東西，裝潢擺設，連空氣都檢測了一遍，沒有異常。
他甚至讓當天所有情節還原，依然毫無頭緒。直到包廂經理無意中提了一句，也不是所有都還原了，至少那支樂隊不在。
周千乘獨自看了錄播，終於確定蘇沫是在樂隊換歌之後發病。
那是一首老歌，但偏冷門，周千乘復盤無數遍，也想不通蘇沫發病和這首歌的關係。**蘇沫不想牽連無辜，便說：「不用，是意外。」
見蘇沫不願意說，周千乘便不再問。
但蘇沫卻有問題要問：「當時……你在現場？」他想確定自己當時面對的周千乘是真實還是幻覺。這對他很重要。
周千乘看著蘇沫，說：「我在烈焰，但不在包廂區。」
這答案挺模糊，可以理解為在，也可以理解為不在。蘇沫臉上浮現出一絲困惑。眼瞼下垂，露出好看的雙眼皮摺痕，嘴唇微微張開，一點唇珠翹起，思考時就像在走神。
周千乘從旁拿過一瓶純淨水，擰開瓶蓋，咽下一大口水，才壓下喉間那股乾燥。在蘇沫再次看過來之後，他放下水杯，侵略性十足的目光瞬間切換成一腔柔軟。
兩人都問不出想要的答案。話題終結，陷入沉寂。