“悅悅，你先寫作業，阿姨出去一下。”
她的眼淚在轉身走出門的一霎那像斷了線的落下來，她幾乎是衝過去緊緊抱住了門口的男人，閉著眼睛倚在他胸口，感受著他存在的氣息，伸出手來仔細的一寸一寸的撫過他的眉眼臉龐。
“你沒事就太好了。”
她輕聲的喟嘆，訴說著心底的感觸。
周啟駿收緊了雙臂，低下頭來輕吻她的額頭，低聲安慰：“我回來了。”
夜裡兩人默默地躺在床上，難得如此安靜，一抹微光的夜色透過沒拉緊的窗簾透進來，無聲無息的漫漫黑夜。吳嫿聽到周啟駿哽咽的呼吸聲，知道他也在難過。
她默默地從身後抱住他，將頭輕輕靠在他的背上。
“我避開了鳥群，而他卻沒來得及，他就在我的眼前墜機了，我的戰友，我的僚機……”
他說不下去了，哽咽著，痛苦著。
她也跟著流淚，慢慢拉住他的手，放到自己的小腹上，輕聲說：“老公，我所有的期盼不過是希望你能平平安安，求你答應我和孩子，我要你答應我們，陪著孩子漸漸長大，陪著我慢慢老去。”
他轉過身來抱住她，卻沒有輕易給出承諾。既然當初選擇了這身軍裝，肩上就扛起了保家衛國的職責，做好了流血犧牲的準備。飛行員看似光環籠罩，高高在上，可是風險也很大，他不是第一次目睹戰友犧牲，但這一次是離他最近的一次。
從前孑然一身可以無所畏懼，可是現在他也有了自己的家，有妻子有還未出世的孩兒，他的肩上還有為人夫為人父的職責。
他說：“小嫿，要是有那麼一天……”
“不，不會的。”她捂住他的嘴，連提都不讓他提。
這一夜的大院比任何時候都安靜，這一夜這座院裡沒有一個人睡的好，悲痛籠罩著整個大院。
追悼會伴著哀樂，催人淚下。俞凱年邁的父母從老家被接了過來，可是卻等來的只是兒子蓋著國旗的冰冷軀體，以及永遠合上的雙眼。他的父母佝僂著背，被人攙扶著，痛哭流涕。奚菲菲面色慘白，已經站不動，坐在輪椅上還在打著吊瓶保胎，她沒有大聲哭泣，像一個只剩一口氣的活死人癱坐在輪椅上默默流著淚。
悅悅扒著棺材不肯撒手，大聲地哭喊：“爸爸，爸爸，你睜開眼睛看看我……”
清脆悲傷的童聲傳遍整個空間，本來默默垂淚的人們，皆忍不住失聲痛哭。
大院裡很久都沒有笑鬧聲，後來，入夏了，在一個清晨，人們還在睡夢中時，對門搬走了。
奚菲菲沒有和他們告別，可能是怕徒增感傷。
吳嫿看著對門空蕩蕩的房子，想起過往的點滴，幽默的俞凱，熱情的奚菲菲，笑聲清脆的悅悅……一切的一切都不在了。
人世無常，嘆匆匆，然而時間的腳步從不會為了誰而停留靜止。