「可是你們都很優秀。」他客觀點評。
不出意外的話，桃園村小學隊伍應該可以包攬各大獎項。
「哦，那個啊，就得感謝我們張書記了。」想到什麼，萬老師趕緊改口，「不不不，現在已經不是書記了……」
第44章 雖千萬人吾往矣
屬於張啟山的故事，大約得用《孟子•公孫丑上》里的一句話來概括。
自反而縮，雖千萬人，吾往矣。
只要認為自己是對的，那便按照認定的那條路去走吧！即便面對的是千千萬萬人的反對和阻擋，那也要勇往直前，決不談退縮！
雖然，張啟山的世界或許沒有孟子那般的壯烈，可正因為平凡人悄無聲息的抉擇，普通人無人知曉的付出，為了心中大意放棄所得，為了他人改弦小我，才更顯悲壯偉大。如細無聲的春雨，滋潤萬物，無人目睹；似小而渺的螺絲，撐起偉大，載物千里。
恰是無言最惑心。
2018年那年，張啟山剛剛二十八歲，跟現在的凌開山差不多大。那時候他任職於某國企，三大運營商之一，經過十年的工作經歷已經到了科長級別，還通過自己的業務能力掌握一定人脈，並且獲得了公司的股份分紅，可謂是前途無量。
他家境不好，出生於某山區小村，那裡的山區不同於本省的山區，是真的實打實的大山，四邊環繞，什麼都沒有，甚至山後頭的人這輩子都沒能出去過。那時候，山外的世界對於他們來說跟天上似的遙遠。
村裡的孩子沒有幾個上學的，老師也是來了就走，根本帶不了多久。張啟山這一生永遠忘不掉的是他們的老校長，那是村里第一個老師，也是後來風雨來去，始終陪在他們身邊的人。老校長身兼數職，教習語文數學，甚至英語也能冒出幾句，就為了孩子們能夠多學點東西，有朝一日能走出大山。每當學校里新來了老師，校長都會在門口看著老師講課，不為監督，只為學習，因為不久之後這個老師會消失，如同無數個前人那般。這時候，老校長就會頂上，並多一些知識給孩子們。
「活到老學到老」原本該是一句很熱血的話，在這裡卻成了描著些些涼色的無奈。
這種貧瘠無聲的土地承載著厚重的希望，也乾裂了無盡的光彩，前路皸裂，卻奇蹟般地在乾涸的土縫中綻放了深處的光明。某一年開始，有孩子考上了大專，後來是三本，後來是二本、一本，最後還出了個重本的高材生，而張啟山就是那光中最璀璨的一束，五里八鄉第一個985大學的高材生。
大學四年，張啟山靠著自己賺到了學費和生活費，沒給家人添加一分負擔，他甚至還省吃儉用省了點錢，一有時間就會回去看當年的老校長，給他買些東西。老校長一生奉獻，一生未婚，晚年孤苦一人，卻從不後悔，宛如螢火黯淡於深色叢林。
臨去時，他屋內站滿了人，都是他教了這些年的學生。
他沒有孩子，但他有很多孩子。