這就是少女一天之中的第一頓飯，也是唯一一頓。
須臾，樓下的路燈亮了，她動作迅速，穿上鞋「蹬蹬瞪」地跑下樓，關門前沒忘記鑽回來，把剛才吃過的瓜皮帶到樓下扔進垃圾站。
籃球場上異常熱鬧，因為半小時前來了一個年輕的生面孔。
原本溫吞的比賽因為時應的加入而異常激烈，每天在這裡打野籃球的有社會人員，也有放假的學生，多數人都比時應年長，但時應一點也不怵，仗著個子正竄地猛，把籃球當玩具，三分球十投九中。
程思敏一如既往地坐在電影院門口高高的階梯上，面孔是對著籃球框下，但眼神發散，一會兒看看球員們脫掉上衣後露出的腹肌，一會兒看看滑旱冰的黃毛們的大金鍊子。
等到中場休息，她又兩眼發直地盯著電影院門口的一對情侶，觀察人家接吻，還是滿身是汗的時應拎著兩瓶水走上台階，將一瓶水擋在她視線前面叫她醒神。
「我走這兩周你每天晚上就在這兒閒晃？作業都寫完了？」
程思敏窮極無聊，皺眉挪開他的水瓶，只見那對情侶為了避嫌，已經勾肩搭背地走遠，她失望地擰開瓶蓋道：「沒有，你呢？寫完了嗎？寫完借我抄抄。」
時應每年寒暑假都和父母一起出門旅遊，這年他們一家三口去的是新馬泰，以往程思敏都會追著旅遊回來的時應叫他給自己講講外頭的趣事。
天安門，葡萄溝，西湖和莫高窟，但凡課本上出現過的地方，時應全去過。
但今年他去的是國外，還是三個國家，程思敏聽都沒聽過，想像的觸手無法延伸，也就不那麼神往了。
「我也沒寫，白天回來想找你一起做作業，給你家打電話，一直沒人接。」
「哦，我睡著了沒聽到。你怎麼知道我晚上會來？」不遠處租旱冰鞋的大爺正在和幾個打扮時髦的男男女女大聲說話，程思敏一看到為首的那個留著齊劉海的女孩子，眼睛就亮了。
時應順著她的眼神往路燈下面看，一群初中輟學後混社會的混混，個個打著耳釘，抽著煙，沒什麼特殊的，他收回淡漠的視線朝著程思敏道：「我聽你們數學課代表說的，他說前幾天晚上跟他表哥來電影院看電影，電影散場十一點多，還看到你坐在台階上看人打籃球。」
「程思敏，籃球有這麼好看？你至於那麼晚都不回家。」以前三班和四班合併體育課，時應也經常在自由活動的時間裡和男生們一起打籃球，程思敏藉口生理期，每次都躲在樹蔭下面聽 MP3，一個人沉浸在自己的世界裡，搖頭晃腦的，從來沒抬過眼。
「也沒什麼好看的。」程思敏之所以會一直在這兒逗留確實不是因為她喜歡籃球比賽，但放假期間，這電影院門口的小小場地，就是她可以消遣時間的唯一手段了。
初中後，家裡的電視閉路早就被父母辦停了，遙控器上落了一層厚厚的油污，唯一一個不要錢的點播台，總是放著幾首令人心煩的音樂，她早已聽得滾瓜爛熟。
說來可憐，雖然程思敏話多開朗，充滿著交友的熱情，但成長過程中，除了時應，程思敏再無朋友，可那也只是局限在上學日中的，假期里，時應總是有自己的事情要忙，不像她，寂寞如斯。
不用懷疑，野孩子也是會感到寂寞的，即便是十五歲，開竅很慢的程思敏。